
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  Lynn Fraser terminó de amontonar la leña y sacó una de las largas cerillas de su bolsa de cuero impermeable, la rascó y prendió fuego al matojo reseco que tenía en la mano izquierda, metiéndolo debajo de las ramas. Aguardó hasta ver que prendían las llamitas y luego se incorporó, yendo a tomar la sartén y la bolsa de alimentos. Sentándose sobre una gruesa piedra, dejó la sartén en tierra, abrió la bolsa y extrajo una larga loncha de carne de venado curada, sacó su cuchillo de caza, cortó un razonable trozo y volvió el resto a la bolsa, dejándola a un lado, sacó el bote lleno de grasa y con la cuchara echó una cantidad en la sartén, guardó el cuchillo, tomó la sartén, la puso al fuego y esperó a que la grasa se derritiese. Cuando ya chisporroteaba, tomó la loncha de carne y la fue a echar en la sartén.


  Aquel movimiento, sin duda, le salvó la vida, porque el tirador que desde cinco minutos antes lo observaba emboscado entre los árboles a unos treinta metros más arriba y frente a él apretó el gatillo entonces.


  Lynn oyó el disparo y prácticamente al mismo tiempo sintió el choque de la bala de plomo contra su cráneo. Fue un estallido violento y de una intensa luminosidad, seguido automáticamente por la oscuridad absoluta…


  Cayó hacia atrás y luego de costado, soltando la carne y la sartén. Su pierna izquierda desparramó un tanto la hoguera recién prendida, quedando la bota casi encima. Las llamitas comenzaron a lamer el cuero…


  El tirador emboscado se levantó, sosteniendo su rifle en las manos. Era un tipo aún joven, de rala barba, ojos claros, crueles, y boca curiosamente torcida, desharrapadamente trajeado y tocado con un sombrero viejo, de alas roídas. Sonrió satisfecho y miró a su compañero, tendido antes a su lado y que se levantaba ahora también.


  —Bueno, fue un excelente tiro…


  El otro era algo mayor, tenía canas en la barba, una nariz aplastada y una boca brutal, de dientes podridos. No llevaba rifle, pero sí revólver de cinco tiros, como su compinche, y cuchillo al cinto.


  —Sí. Vamos.


  Descendieron aprisa, pero también alerta, llegando junto a Lynn, al que examinaron fríamente.


  —¿Lo conoces?


  —No. Ni falta que hace. Está frito.


  La sangre que empapaba la hierba bajo la cabeza de Lynn parecía justificar la afirmación de su asesino, así como el hecho de que no se moviera su pierna izquierda aunque las llamas ya quemaban la bota. El que no tenía rifle se agachó y recogió el de Lynn, examinándolo con interés.


  —Una buena arma…


  —Dámela.


  Se midieron con la mirada. Sin duda eran lobos peligrosos.


  —Tú ya tienes uno…


  —Te lo daré. Quiero ése. No olvides que yo lo maté.


  El de la barba cana no pasaba por alto el hecho de que su compinche lo estaba apuntando con el dedo en el gatillo. Se encogió de hombros y se lo tendió, con un gruñido.


  —Toma. No discutiremos por eso.


  Con su torcida sonrisa, el asesino tomó el rifle de Lynn y le tendió el suyo a su compinche.


  —Así me gusta. Arregla la hoguera y comeremos.


  Mientras el otro obedecía removió a Lynn con el pie y contempló la aparatosa herida en la parte superior de su cabeza, hacia la sien derecha. Sin duda se estaba sintiendo satisfecho de su crimen…


  El barbicano separó la pierna de Lynn sin ceremonias, se arrodilló y reagrupó la hoguera. El asesino recogió la carne y la sopló para limpiarle la tierra.


  —Buena carne. No es cosa de dejarla perder…


  No volvieron a ocuparse de Lynn hasta después de haber comido. Lo examinaron especulativamente y luego, a un gesto del más joven, procedieron a despojarlo de todas sus ropas, hasta dejarlo completamente desnudo.


  —Aún está caliente…


  —Ya se enfriará. Los buitres y los lobos le dejarán los huesos pelados antes de que anochezca. La chaqueta es para mí.


  Se repartieron las ropas y luego procedieron a apoderarse de los dos «mustangos» de Lynn, examinando concienzudamente toda la carga.


  —Vaya, éste sí que es un buen botín…


  —Vámonos. Podría aparecer alguien y darnos un disgusto.


  Ni miraron a Lynn. Cada cual tomó a un animal de la rienda y pronto desaparecieron.


  Pasaron diez minutos. Veinte… Y entonces, con un ruido de alas batidas fuertemente, dos grandes buitres leonados descendieron de lo alto del cielo, posándose sobre el árbol a diez metros de donde yacía Lynn.


  Los buitres no tenían ninguna prisa. La blanca figura humana estaba allí y les pertenecía por entero, iban a darse un gran hartazgo…


  Tardaron otros quince minutos en descender del árbol y acercarse, con su característica cautela, rodeando al hombre. El olor de la sangre estaba prestándoles confianza. Finalmente, el más decidido alargó su fea cabeza y le dio un recio picotazo.


  El dolor del mismo penetró a través de la oscura capa de inconsciencia en la médula de Lynn, provocándole una reacción que hizo retroceder velozmente a los dos buitres, con un graznido malhumorado al comprobar que el hombre aún vivía. Pero el hombre no volvió a moverse…


  Un coyote asomó entre la maleza, olfateando. Había avistado a los buitres y calculó que había comida cerca. Ahora se dispuso a pedir su parte.


  Pero los buitres no estaban conformes con el intruso. Graznaron y batieron sus alas dispuestos a impedirle tomar parte en su festín. Otros cuatro buitres llegaban ya desde los lejanos picachos.


  Lynn Fraser oyó la trifulca cuando comenzaba a recuperar la sensibilidad. En un principio su cerebro se le antojó un caos rojo, negro, purpúreo, lívido, en donde danzaban todos los diablos del dolor. Emitiendo un quejido, se llevó las manos allí…


  Su movimiento acabó la disputa de buitres y coyote. Unos y otros diéronse cuenta de que el hombre vivía y se apresuraron a retroceder. Lynn volvió a gemir y se movió penosamente.


  Cuando pudo abrir los ojos todo bailaba ante ellos. El dolor era lancinante, como si le estuvieran clavando cuchillos al rojo en el cerebro. No podía pensar, sólo gemir…


  Ni se dio cuenta de que estaba desnudo. Por puro instinto se arrastró, pasando por encima de la ya apagada hoguera, hacia el cercano arroyuelo cuyo rumor lo guiaba. Dos veces se desmayó antes de cubrir los seis metros escasos de distancia, pero fueron desmayos muy breves. Y cuando llegó a la orilla comenzó a lavarse con las frías aguas penosamente.


  Por fin pudo sentarse al borde del agua y abrir los ojos. El derecho apenas si podía tenerlo abierto, por el agudísimo dolor del cráneo. Sin embargo ya estaba consciente y advirtió su desnudez. Aún entonces no pudo recordar qué le había sucedido.


  Lo recordó más tarde, cuando ya se había vendado la herida con un emplasto de hierbas masticadas y una tira arrancada de la vieja y piojosa camisa del tipo que le disparó, abandonada, con otras prendas de ambos no menos pringosas y destrozadas, al borde del arroyo. Antes de vendarse tuvo la precaución de mojar y escurrir la tela…


  Estaba poniéndose el sol cuando terminó de vestirse los andrajos dejados por sus agresores, incluso las remendadas y deformes botas del barbicano. Para entonces ya sabía que alguien le pegó un tiro y lo desvalijó, dejándolo por muerto.


  También sabía que no iba a morir. El proyectil le pegó contra el cráneo, rompiendo el hueso pero sin profundizar, saliendo desviado. Aunque el dolor era intensísimo, la sangre y la tierra habían cortado la hemorragia al formar un costrón sobre la herida y no había perdido una gran cantidad del líquido vital.


  No tenía comida, ni mantas, ni otra cosa que aquellos andrajos piojosos pero, por algún inexplicable descuido, sus atacantes se habían olvidado un cuchillo de caza, bien que tratábase de un arma que no valía arriba de dos dólares. Y Lynn Fraser no necesitaba mucho más para sobrevivir en la salvaje soledad de las Rocosas.


  Los forajidos habían dejado algunos restos de comida tirados alrededor de la hoguera. Arrastrándose literalmente, Lynn los recogió y los comió muy despacio, porque el movimiento de las mandíbulas le provocaba contragolpes de un atroz dolor en el cráneo. Después fue a tenderse junto a una roca grande, sobre la hierba espesa. Estaba cayendo la noche y necesitaba recuperar fuerzas.


  La fiebre llegó sobre la medianoche y lo sumió en la más absoluta inconsciencia. Siguió una larga, dolorosa pesadilla de indeterminada duración…


  Cuando por fin volvió a recuperar los sentidos estaba saliendo el sol y no podía saber de qué día. Tampoco importaba. Lo importante era que la fiebre parecía ida y continuaba vivo, aunque el primer intento de moverse le demostró que se hallaba en el límite extremo de la extenuación.


  Hay hombres y hombres. Donde unos perecen otros sobreviven, eso es todo. Lynn Fraser había vivido una dura y sana existencia desde los doce años, poseía una gran fortaleza física y aún no había cumplido treinta. Sobrevivió como sobreviven los más aptos en la selvatiquez.


  Durante muchos días comió desde lagartos a cortezas de árboles, todo crudo. Cuando pudo atrapar una liebre bastante rolliza la devoró salvo los huesos y la piel, pero despacio. Y lentamente, las fuerzas le volvieron…


  Por fin consiguió abandonar aquel rincón de las montañas donde estuvo a punto de perecer. La herida había cicatrizado tan aprisa como suelen hacerlo las del cráneo y no parecía haberle quedado ninguna secuela en el cerebro o la visión. Sabíase a unas cuarenta millas del más cercano lugar habitado y calculó en diez diarias sus posibilidades de avance. Llegaría. Y luego trataría de averiguar quién lo atacó…


  Lynn Fraser no era un vagabundo, ni un forajido, pero tampoco un hombre que dejara sus deudas sin cobrar. Eso lo sabían algunos a lo largo y ancho del enorme territorio existente entre el Mississippi y el Océano Pacífico, tan al Norte como la frontera canadiense y tan al Sur como muy al interior de México…


  CAPÍTULO II


  Calvin Barlow había sido siempre hombre de grandes ambiciones y proyectos. Unos y otras lo habían traído a este rincón agreste y solitario de las montañas Santa Rosa, en el sur del Territorio de Colorado. También lo trajeron el temor y el amor.


  Él había sido un hombre de influencias muy lejos, al Este, en Maryland. Su familia descendía de uno de los Trescientos y estaba altamente considerada en el Estado, pero sucesivos reveses de fortuna habían rebajado mucho las posibilidades de Calvin cuando accedió al usufructo de los bienes paternos. Sin arredrarse por ello, Calvin demostró pronto sus intenciones. Jugó fuerte a la Bolsa y en las mesas de verde tapete, cortejó y consiguió, gracias a una hábil trampa que provocó cierto escándalo, rápidamente cortado, a una señorita de buena familia y fuerte dote; se abrió paso hasta los más altos círculos del país y cobró fama de osado, afortunado y peligroso como rival en los negocios.


  Luego las cosas comenzaron a torcerse. Su esposa falleció al dar a luz a su segundo hijo y el tapete verde se comió inmensas sumas, no todas las cuales le pertenecían. Una serie de arriesgadas jugadas de Bolsa fracasaron y quedó de pronto al descubierto. La quiebra vino seguida de serias acusaciones de estafa, fue procesado y declarado culpable, porque había acumulado muchos enemigos. Lo condenaron a diez años de presidio.


  Antes de partir para la prisión se fugó, con la complicidad de uno de sus carceleros. Desde entonces fue dando tumbos, cambiando de nombre, de oficios…


  Un día, en una pequeña población de la frontera de Kansas, conoció a una mujer que iba a Nuevo México con su hija de diez años, para reunirse con su esposo el cual había montado una taberna en Albuquerque. La mujer era aún joven, se llamaba Agnes Spencer y no tenía demasiadas luces, le gustaba coquetear, aunque su honestidad le impedía llegar muy lejos. Su hija, Verna, era una chiquilla zanquilarga de grandes ojos oscuros y boca abultada, completamente insignificante pero inteligente en mucho mayor grado que su progenitora.


  Cuando la caravana en que viajaban llegó a Santa Fe entre Calvin y la viuda Spencer se había anudado una gran amistad. Y cuando ella descubrió que a su marido lo había matado alguien en una de las continuas disputas de taberna, Calvin hizo sus cuentas, vio lo que podía rentar el negocio, se ofreció a la viuda gentilmente y a los dos meses se casaba con ella.


  Tres años más tarde era dueño virtual de Albuquerque y sus negocios marchaban viento en popa. Entonces pensó abandonar a la viuda, de la que estaba más que harto aunque ella, la pobre, se limitaba a adorarlo como a un dios. Era rico, podía rehacer su vida en cualquier lugar más civilizado…


  Y entonces llegó un joven oficial destinado al cercano fuerte Hayes. Se llamaba Norton y su padre había sido uno de los más perjudicados en las estafas que llevaron a Calvin a prisión. Como era natural, el teniente Norton no tardó en reconocer a Calvin y automáticamente puso en antecedentes al sheriff local. Hubo un buen revuelo, porque Calvin pesaba mucho; y todo se habría arreglado más o menos bien si a las tres noches no hubiera aparecido muerto el teniente, asesinado por la espalda. Aunque se comprobó que el asesino era un mejicano que logró escapar a su país, como el mejicano trabajaba en uno de los negocios de Calvin las cosas se le pusieron a éste demasiado feas y tuvo que escapar a uña de caballo.


  Pasaron otros tres años durante los cuales Calvin Barlow vivió como pudo, sabiendo que había contra él una requisitoria por asesinato de un oficial del Ejército. Fueron años muy difíciles, desde luego. Tan malos que debió recurrir a su olvidada segunda mujer. Y ella, como seguía considerándolo un dios a pesar de todos los pesares, vendió la taberna, cogió su dinero y a su hija, bien a disgusto de la muchacha, y se apresuró a reunírsele. Sólo que por el camino cogió unas fiebres y murió a los cuatro días de llegar al lugar donde su amado esposo la aguardaba.


  Calvin no sintió gran cosa aquella muerte. No, porque la buena mujer le había traído seis mil ochocientos dólares en buenas monedas de oro y porque su hijastra ya había cumplido diecisiete años, distando mucho de ser la chiquilla insignificante y zanquilarga que él recordaba. Tan enorme cambio se había producido en ella que Calvin, buen conocedor de bellezas, habíase prendado al instante.


  Ahora bien, Calvin contaba ya cuarenta y dos años y, aunque seguía teniendo una figura arrogante y una gran labia, a Verna Spencer no podía engañarla, pues la muchacha jamás dejó de mirarlo con recelo. La situación se puso muy tirante cuando él comenzó sus insinuaciones y terminó con una escena muy violenta entre padrastro e hijastra cierta noche en que él trató de utilizar ciertos medios nada caballerosos para forzarla a ceder a sus deseos. Verna Spencer tenía mucho temple y una pistola que manejaba demasiado bien. Calvin Barlow se quedó sin un trozo de oreja y con la certeza de que no lograría nada de su hijastra por las malas. Entonces cambió de proceder.


  En realidad lo tenía todo a su favor. Se encontraba en una cabaña de sólido aspecto, construida con piedra y troncos a la orilla del brazo norte del río Dolores y a diecisiete millas de la población minera de Cascadas, donde desde hacía unos meses se hacinaban parte de los aventureros que a la sazón recorrían el Oeste deslumbrados por las noticias de hallazgos auríferos. Aquella cabaña la construyó como refugio cierto individuo llamado Benítez, muerto en un encuentro que tuvo con su banda contra una patrulla de mineros hartos de saqueos. Calvin había adquirido la cabaña muy barata porque nadie sabía que aquella zona contuviese yacimientos auríferos y porque, ciertamente, sí estaba habitada por algunos forajidos de lo peor. Sin embargo, a Calvin nadie lo molestaba…


  A la sazón, Verna Spencer abrigaba sospechas de que si su padrastro podía residir pacíficamente allí debíase al hecho de estar en contacto con buena parte si no con todos aquellos forajidos. Cinco semanas de soledad en aquel rincón salvaje habíanle dado muchos indicios. Casi a diario se descolgaban individuos mal encarados y bien armados por la casa, unas veces solos, otras en pequeños grupos. Juan, el silencioso indio pima que servía de «factótum» a Calvin Barlow, andaba siempre alerta y avisaba la llegada de aquellos hombres con tiempo sobrado para que ella pudiera ocultarse, cosa que su padrastro le ordenaba invariablemente. Había un lugar excelente como escondrijo, una cueva situada debajo de la cabaña y cuya boca de entrada quedaba oculta por una trampilla debajo de su propia cama. Aquella cueva conducía a cierta distancia de la cabaña mediante un pasadizo natural ensanchado por la mano del hombre y que más de una vez sirvió a Benítez para eludir a sus muchos enemigos. Según Calvin, nadie conocía la existencia de la cueva y el pasadizo, salvo Benítez y Juan, el indio pima, cuando él compró la cabaña. Lo cierto era que en la cueva se guardaban armas, municiones, medicinas, víveres, ropas…, cuánto los forajidos podían precisar. Calvin se los vendía a precios razonables y ellos no lo molestaban, porque les era útil. Hasta qué punto entre aquellos hombres y su padrastro existía la unión Verna lo ignoraba. Pero las palabras de Calvin aquella mañana, cuando se dispuso a partir a Cascadas en compañía de Juan, le dejaban lugar a pocas ilusiones.


  —No intentes escapar, sería lo peor para ti. Antes de que hubieras recorrido un par de millas te descubriría alguno de los hombres que acampan en los montes. Y son hombres sin nada que perder, que no han visto a una mujer como tú nunca, ya me entiendes.


  Ella lo entendía muy bien. Y lo conocía lo bastante para saber que no estaba mintiendo. Después de lo ocurrido noches antes no la dejaría sola en la cabaña sin tener la certeza de que estaba igual que en la celda de una prisión.


  —Evita el salir todo lo posible, para que no te vean. Y si adviertes que se acerca alguien ocúltate, no salgas hasta que se haya ido. Te lo repito, es por tu bien, cualquiera de esos vagabundos no vacilaría en degollarte luego de saciarse contigo, no te hagas ilusiones.


  No podía hacérselas, había visto a algunos de ellos sin ser recelada. Tenían las caras más salvajes y repulsivas que nunca viera, verdaderos animales feroces. Si sospecharan su presencia allí serían capaces de todo, absolutamente de todo, no los arredraría ni la certeza de morir con tal de ponerle las manos encima. Y pensarlo la crispaba de horror, de asco intenso…


  Sin embargo, tampoco podía quedarse en la cabaña. Su padrastro regresaría para seguir acosándola con sus proposiciones odiosas. «Cásate conmigo, Verna; te juro que te llenaré de riquezas, lo tendrás todo…». Le tenía tanto asco como desprecio; por su causa había muerto su madre, aquella ignorante y cándida mujer que no supo, ni quiso, ni pudo librarse del influjo de tal granuja. El hecho de que, apenas enterrada, él comenzara su indecente acoso, le había dado la medida de su indignidad. Jamás aceptaría ser su esposa y, si volvía a intentar forzarla, lo mataría…


  Verna tenía mucho temple, pero también diecisiete años. Sin parientes cercanos, acosada, prácticamente a merced de su padrastro, que por ley era su tutor y podía forzarla a permanecer a su lado, no veía salida a su desesperada situación. Había sido un alivio quedarse sola, pero el alivio iba a ser momentáneo. El regresaría en dos o tres días, con las mercaderías que fue a comprar con su dinero y volvería a acosarla…


  Ahora, Verna rumiaba sus ingratos pensamientos y hacía planes descabellados de huida mientras miraba al exterior a través de la ventana. Hacía varias horas que se encontraba sola y nadie había aparecido. Tal vez no vinieran, pero tal vez sí. En cuanto descubrieran la marcha de su padrastro con el indio, alguno de aquellos lobos de dos patas descendería, impulsado por el deseo de merodear. O acaso uno que descubrió su presencia y estuvo aguardando su oportunidad…


  Tenía un rifle cargado a mano y llevaba un revólver calibre 38 colgado junto a la cadera derecha. Vestida con una camisa y unos pantalones hombrunos semejaba un esbelto y guapo muchacho, pues el cabello llevábalo recogido en moño sobre la nuca. Si pudiera alejarse sin ser vista…


  Vio llegar al hombre apenas él asomó por la linde del bosque. Y el hecho de que pareciera venir a pie, sin hacer nada por ocultarse, le resultó extraño, y también su modo de caminar.


  Cuando lo tuvo más cerca advirtió otros detalles extraños. El hombre aquél no llevaba rifle ni tampoco revólver. Sus ropas le venían algo cortas, se tambaleaba ligeramente en su pesado avance…


  Podía ser un truco, desde luego, para hacerla confiarse. Por lo mismo fue a comprobar que estaba bien atrancada la puerta, a prueba de intentos de forzarla, y regresó para alistar el rifle y mirar con cuidado, a través de la ventana, de modo que el visitante no la pudiera descubrir.


  Ya lo tenía a irnos cincuenta metros y pudo contemplarlo a placer. Sin duda era un vagabundo, sin duda venía prácticamente desarmado, salvo un cuchillo al cinto, y sin duda venía borracho, muerto de fatiga o malherido. Sus ropas parecían no pertenecerle. Era alto y se le veía muy delgado.


  Aquel tipo extraordinario llegó delante de la cabaña y se detuvo, como tomando fuerzas. Atisbando por la ventana, Verna lo vio buscar con la mirada señales de vida. En su joven, existencia, la muchacha vio a muchos vagabundos derrotados y repulsivos, pero jamás a uno como aquél. Sin embargo, algo en él la fascinaba, por su incongruencia.


  El vagabundo se quitó el destrozado sombrero y Verna vio que llevaba la cabeza vendada. La cerrada barba oscura le impedía comprobar su real edad. Pero oyó su voz.


  —¿Hay alguien en la casa? Estoy herido y agotado, tengo hambre…


  Concordaba con su aspecto, pero podía seguir siendo una trampa. Verna se mantuvo a la expectativa.


  El hombre repitió otras dos veces su demanda. Luego avanzó hacia el porche y se dejó caer pesadamente allí, pegando la espalda a uno de los postes. Verna le oyó difícilmente, rezongar:


  —Mala suerte. Si hubieran dejado alguna puerta a ventana abierta intentaría buscar algo de comida y ropas decentes. Si no, esperaré.


  Verna cerró con sumo cuidado la ventana que ya tenía prácticamente cerrada desde que él llegó a donde pudiera advertirlo y se quedó quieta escuchando sus torpes movimientos adentras rodeaba la cabaña tanteando un lugar para entrar Ahora ya estaba casi segura de que el hombre no fingía. Sin embargo, no abrió ni dio señales de su presencia durante la hora siguiente. El vagabundo había terminado por tenderse fatigosamente en el porche y allí estaba, quieto, esperando…


  Cuando lo vio alzarse e ir a la ventana comprendió que él, recuperadas las fuerzas, se proponía intentar forzar la entrada. Entonces asió con una mano la suelta ventana y empuñó el revólver con la otra. En el momento en que el vagabundo Iba a empujar las contra ventanas para tantear su resistencia, abrió de golpe y le plantó la pistola en la cara.


  El respingó con sobresalto y pidió, veloz:


  —¡No tire, por…! Por favor, señorita. No soy un merodeador.


  Verna lo estaba mirando cara a vara. Vio un rostro tremendamente demacrado, dos ojos oscuros, grandes, ardorosos, una boca entreabierta y un sucio trapajo apretando la frente. Aquél hombre podía tener treinta y tantos años y, desde luego, no presentaba un aspecto tranquilizador. Sin embargo, un sexto sentido le dijo que no le mentía.


  —Puedo volarle los sesos si intenta algo —le avisó decidida—. Y mi padre está al llegar con nuestros peones. ¿Quién es y qué quiere?


  El vagabundo la contemplaba ansiosamente ahora.


  —Me llamo Lynn Fraser —dijo—. No soy un vagabundo ni un forajido, venía desde Kansas al valle del río Dolores con dos caballos y equipo minero. Hace días, no puedo saber cuántos, alguien me disparó un tiro mientras acampaba en las montañas, dejándome por muerto. Me robaron todo, hasta la ropa. Aún no sé ni cómo pude sobrevivir, y durante tres semanas he comido animales crudos, bayas y raíces… Por caridad cristiana le pido un poco de comida decente. No es necesario que me abra, sólo deme comida y permítame descansar en el porche.


  Su voz, entrecortada y ronca, tenía demasiada sinceridad, su historia concordaba con su aspecto. Y Verna sintió desvanecerse su temor. Pero aún inquirió:


  —¿Y esas ropas que lleva? ¿Y el cuchillo?


  —Los dejaron abandonados mis agresores. Debían ser dos, porque las prendas son de talla distinta, como puede ver. Y están infestadas de piojos. Lo que más deseo en este mundo, después de comer, es darme un baño y ponerme alguna ropa limpia.


  Todo resultaba plausible. Y, desde luego, de un hombre en tal estado ella, Verna Spencer, no podía temer gran cosa…


  —Espere, le traeré comida.


  —Dios se lo pagará…


  La joven cerró precavida. Luego fue a la cocina y llenó un par de platos con comida recién guisada, tomó una jarra de leche hervida, una hogaza de pan y un bote de compota de frambuesas. Lo puso todo encima de una tabla delgada y lo sacó a la habitación grande, abrió la ventana y llamó al vagabundo, que esperaba en el porche y cuyos ojos rebrillaron al ver el banquete.


  —Tome…


  Las manos de él eran como garras, extraordinariamente delgadas. No habló, dejó la comida en el porche y regresó a tomar la cerveza que Verna le ofrecía. Luego se puso a devorar literalmente la comida, con un ansia que la muchacha nunca viera. Sí, aquel hombre había debido de pasar mucha hambre. Animales crudos, bayas y raíces…


  Lynn Fraser vació los dos platos, la compota y se comió más de la mitad de la hogaza, bebiéndose toda la cerveza. Cuando se levantó y se acercó a la ventana desde donde la muchacha lo contemplaba, ella notó un cambio perceptible en su expresión, su mirada y su voz, su actitud toda.


  —Nunca me había dado un banquete tan sabroso —aseveró—. Le juro que no lo olvidaré, señorita…


  —Verna Spencer.


  —Verna Spencer… Bien, dígame cómo puedo pagarle. Si hay algún trabajo que realizar…


  —No hay. Y no parece en condiciones de realizarlos. Puedo darle alguna ropa limpia. Le vendrá algo corta…


  —No importa. Es usted un ángel…


  Tomó el lío de prendas que le entregaba Verna y se alejó, desapareciendo hacia el río.


  Verna cerró la ventana con cuidado y se fue a la cocina. Había tomado una camisa, una muda y unos pantalones de su padrastro, también un par de botas viejas, no de montar. Calvin Barlow debía ser unos diez centímetros más bajo que el forastero, era más delgado, pero tal vez le sirvieran las botas porque tenía grandes pies.


  Abrió la puerta y fue a la esquina, rifle en manos, mirando hacia el río. A unos cincuenta metros, el vagabundo se había desnudado y estaba ya en el agua, hasta la cintura y dándole la espalda, fregoteándose los sobacos. Mientras lo miraba, una idea brotó en el cerebro de Verna y le cambió la expresión de los ojos…


  Lo vio salir del agua, una figura viril alta y delgada, de taraos movimientos, mirar hacia la casa y descubrirla, haciendo un rápido gesto para volverse. Verna sintió de golpe calor en la cara, por su curiosidad y por lo que él podría pensar ahora. Entró y cerró…


  Estaba nerviosa cuando Lynn apareció de nuevo en el porche delantero. Su aspecto había cambiado mucho para mejorar, con las ropas del padrastro de Verna que le venían ligeramente cortas. Se había remangado la camisa y sus brazos esqueléticos tenían un vello oscuro, viril…


  También se quitó el trapajo del vendaje. Verna pudo ver la cicatriz en su sien y respiró hondo. Parecía mentira que con tal herida se hubiera salvado.


  Lynn se detuvo a dos pasos y le habló amistosamente, con una sonrisa. Se daba perfecta cuenta del recelo de la muchacha y tenía muchas preguntas acerca de ella en la cabeza pero, sobre todo, lo habían impresionado vivamente su belleza y juventud.


  —Por fin me veo libre de esos bichos sanguinarios —dijo—. Es un placer tan grande como el de sentir el estómago lleno de comida decente.


  Ella esbozó otra sonrisa, leve y seria.


  —Esa herida es tremenda…


  —Por suerte el proyectil sólo fracturó el hueso. Créame, las he pasado negras…


  Hubo un breve silencio. Verna lo rompió.


  —Entre, le pondré un vendaje limpio.


  —Es demasiado amable. Y si está sola, tal vez resulte preferible dejar las cosas como están hasta que su padre regrese. Ahora me siento muy reconfortado.


  Verna tuvo en la punta de la lengua decirle la verdad, pero se calló.


  —Entre. No creo que se atreva a ofenderme, pero le advierto que sé disparar.


  —Sería peor que una fiera si la ofendiera después de lo que ha hecho por mí. Le juro que está tan segura conmigo como pudiera estarlo con su padre.


  Verna dominó una amarga sonrisa al pensar en su «seguridad» junto a Calvin Barlow. Y, sin dejar que él notara su gesto, fue a abrir…


  CAPÍTULO III


  Lynn se había sentado en el resobado sillón de cuero y contemplaba a la muchacha en su afán de alistar lo necesario para la cura. Por su parte, Verna actuaba sin mirarlo sino de reojo mientras rumiaba el plan que se le había ocurrido, un plan descabellado, sin duda, pero tal vez factible.


  Lo curó con delicadeza y habilidad, vendándolo apretadamente. En todo el tiempo ninguno pronunció palabra. Fue al traerle ella un vaso de licor cuando Lynn rompió el difícil silencio.


  —Usted es un ángel, señorita Spencer. Doy gracias a Dios por haberla encontrado en mi camino.


  Ella lo miró con fijeza.


  —¿Es usted religioso, señor Fraser?


  —No suelo asistir a los oficios, pero si desea saber si creo en Dios le diré que sí, a mi modo. Todos los que vivimos solitarios en la pradera creemos en Él con mayor o menor fuerza, pero sinceramente, pues a diario tenemos mil pruebas de Su presencia.


  —¿A qué se dedica? ¿Es buscador de oro?


  —No. Soy cazador, he guiado caravanas y también fui guía del Ejército. Hace un tiempo un amigo mío llamado Bill Thomas me habló de los yacimientos auríferos del Colorado y me ofreció asociarnos. No me ilusionaba demasiado la cosa, pero tanto insistió que accedí. Él venía directamente y yo aún debía dejar una caravana en Santa Fe. Cuando lo hice adquirí equipo y subí al Norte. Mi amigo debe encontrarse, según quedamos, en algún punto alrededor de Dolores, que supongo no debe hallarse lejos.


  —A unas cuarenta millas. A mitad o menos de esa distancia está otra población minera, Cascadas.


  —¿Es allí adonde fue su padre?


  —Sí. Pero no es mi padre, sino mi padrastro.


  —Ya… Perdone, pero… ¿su madre?


  —Murió hace un mes.


  —Cuánto lo siento… Debe de encontrarse muy sola ahora, muy triste. Yo me sentí igual al perder a la mía, cuando tenía doce años.


  Verna no le quitaba ojo. Y sentíase dominada por una extraña comezón no del todo debida a sus planes y la excitación nerviosa, lógica por la situación. De modo que también él había perdido a su madre… No le parecía ahora tan viejo, tal vez no sobrepasara los treinta años. Eran la barba y la demacración…


  —¿Qué hará ahora? ¿Piensa buscar a su amigo?


  —Sí. Y en cuanto tenga armas y un caballo me pondré a buscar a quienes me asaltaron. Tengo una deuda que cobrarles.


  —Dijo que no era un forajido…


  —Y no lo soy. Pero he estado tan cerca de morir como un hombre pueda estarlo y durante semanas viví como un animal salvaje, por su causa. Considero que ellos me deben algo.


  —¿Los matará?


  —Si me obligan sí. Pero si puedo se los entregaré a un sheriff para que los juzgue. No me gusta matar, puede creerme.


  —Pero ha matado…


  —Sí. La frontera es salvaje, usted debe saberlo. Están los indios, también los merodeadores blancos y mejicanos. Hay que combatir y, a menudo, matar para no ser muerto. Pero eso no significa que me guste.


  Ella lo estaba tanteando. Aquel desconocido debía ser un enemigo peligroso y una fuerte protección en su estado normal. Sólo que ahora estaba debilitado y descarnado por la tremenda ordalía sufrida. En un par de semanas, por lo menos, no se hallaría en condiciones de poder afrontar peleas…


  —Usted debe encontrarse muy débil —dijo, cautelosa—. Con todo lo que ha tenido que pasar…


  Lynn esbozó una sonrisa seria.


  —No podría sostenerme a caballo más de dos o tres horas sin tener que descansar y, desde luego, cualquiera podría tumbarme de un puñetazo ahora —admitió—. Por eso si completara su obra de caridad prestándome alguna comida, cerillas y los medios para construir trampas, le quedaría muy agradecido. Me mantendré lejos de las aglomeraciones humanas hasta tanto haya recuperado mis fuerzas; luego buscaré a mi amigo y en cuanto tenga dinero le prometo venir a pagarle.


  —No diga eso. Le daré comida y todo lo demás.


  —Gracias. Voy a seguir abusando. ¿No podría prestarme la navaja de afeitar de su padre?


  Cuando Verna lo vio, recién afeitado, el corazón le dio un vuelco y sintió vivo calor en el rostro, una sofocación inesperada, una desazón íntima y grata. Él era aún más joven de treinta años, sin duda. Y, a pesar de su palidez y demacración, muy bien parecido…


  Lynn advirtió algo, pero no estaba tan acostumbrado a tratar con mujeres como para sospechar la verdad. Por su parte sentíase un tanto desasosegado por la situación, la belleza y el encanto de Verna Spencer, pero no pasaba de ahí ni se hacía aún preguntas.


  —Esto es otra cosa —afirmó mientras le devolvía los trebejos de afeitar—. Limpio y afeitado un hombre se siente mejor, más civilizado…


  Ella no le sostuvo la mirada ni le contestó.


  Estaba cayendo la tarde y el silencio era profundo en el valle. Frente a ellos, el par de altas montañas de cimas nevadas semejaban dos gigantes impenetrables recibiendo el homenaje solar. El viento era fresco y tonificante. Habían salido al porche y Lynn señaló un punto entre los grandes montes.


  —Bajé por ahí. He tardado cuatro días en alcanzar la cima del collado y jornada y pico en el descenso.


  —Ése es el Grizzly y ese otro el Grayrock. Al otro del lado del valle está el monte Santa Rosa. El río nace allí arriba, al pie de ese paso que conduce a Telluride, una nueva población minera al otro lado de las montañas. Toda esta región está salvaje.


  —Sí, ése parece… ¿A qué se dedica su padrastro?


  —Pues… Es comerciante. Vende a los viajeros de paso y compra pieles.


  —No debería dejarla sola. ¿Cree que regrese antes de la noche?


  Iba a contestarle Verna cuando vio a los dos jinetes por el recodo del sendero, a trescientos metros de distancia valle abajo. Su cambio de expresión alertó a Lynn, que se volvió a mirar.


  —¿Son ellos?


  —No. Mi padrastro no regresará hoy.


  —Oh…


  —Venga dentro.


  Sin rechistar, y con otra mirada a los jinetes, Lynn la siguió al interior, donde Verna echó mano al rifle.


  —No tengo armas para usted —dijo con voz tensa—. Pero esos dos deben habernos visto y no podemos ocultarnos.


  —¿Habría que hacerlo?


  —Nadie que cabalgue por aquí es trigo limpio, señor Fraser.


  —Entiendo. —Lynn estaba reflexionando aprisa. Verna cargó el rifle con seco gesto y fue a la puerta, pero él la detuvo—. Aguarde.


  —¿Qué?


  —Vendrán alerta. Pero ignoran quién soy y si estoy armado. A veces conviene ser cauto y usar de la astucia.


  Ella lo miró con fijeza.


  —¿Qué pretende?


  —Engañarlos. No hay luz aquí dentro suficiente para averiguar detalles. Cualquier cosa puede pasar por un revólver. Me iré ahí, al fondo, y me quedaré quieto. Ellos habrán de pensarlo antes de actuar.


  Verna le sostuvo unos instantes la mirada. Luego, siguiendo un impulso, le tendió el rifle.


  —Tome.


  Lynn no lo cogió. La miró a los ojos.


  —No me conoce. Puedo ser tan malo como cualquier otro.


  —Usted dijo antes que ni las fieras atacan a quien los alimenta y cura sus heridas.


  Lynn esbozó una seria sonrisa y cogió el rifle.


  —Procuraré ser digno de esa confianza, señorita Spencer.


  Ella estaba sintiéndose absurdamente segura, como no lo estuvo desde el fallecimiento de su madre. Calló y empuñó el pequeño revólver. Lynn se movió pausado hacia la puerta y ella fue a la ventana, entreabriéndola.


  Los dos jinetes venían tranquilos, al parecer. Uno de ellos daba la impresión de no encontrarse bien y, al estar cerca, Lynn se dijo que venía herido. Los caballos parecían vulgares, pero resistentes, la clase de animales que podían necesitar los vagabundos fuera de la Ley.


  Estos dos podían clasificarse así. El herido tendría unos veinticinco años y llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo, el otro era diez años mayor tal vez, fornido, más bien bajo, de rojiza barba y corva nariz. En realidad venían alerta, porque no les gustó la acción de la pareja al meterse en la casa.


  —Barlow no quiere que veamos a su mujer —gruñó al herido—. Debe de ser muy guapa.


  —Olvídate de eso ahora; lo importante es que te curen, perdiste mucha sangre.


  —Sí…


  Siguieron al paso y se detuvieron a media docena de metros del porche, escudriñando hacia la puerta abierta y la figura humana allí semi invisible. El más viejo gritó broncamente:


  —¡Hey! ¡Barlow! ¿Es que no nos conoces? No temas, no venimos a cortejar a tu mujer. Jay viene herido, hay que atenderlo.


  Lynn miró hacia Verna, que había apretado la boca. Luego habló frío y pausado:


  —Levanten las manos y no hagan gestos raros, les estoy apuntando.


  Los dos jinetes se sobresaltaron y se miraron, envarándose. El más viejo barbotó:


  —¡Tú no eres Barlow!


  —Seguro. Obedezcan o empiezo a disparar.


  Lo hicieron muy despacio, el herido alzando solo la mano sana.


  —¿Dónde está Barlow? —inquirió, cauteloso, el pelirrojo.


  —Salió de viaje. ¿Son amigos suyos?


  —¡Claro que lo somos! ¿Y tú, quién eres?


  —Otro amigo. Desmonten, pero dejen los caballos y los rifles ahí.


  Lo hicieron tras mirarse de nuevo. Y avanzaron despacio, algo encogidos, tratando de encontrar las facciones de Lynn, que lo impidió retrocediendo al interior. Verna se había corrido a un gesto suyo hacia la puerta y quedó pegada a la pared, aguardando.


  Los dos visitantes entraron, delante el herido, sin quitar ojo a Lynn. Por eso no vieron de momento a Verna.


  —Quietos ahí. Verna, desármalos.


  Ambos se volvieron a mirarla, pero había bastante oscuridad para que no pudieran advertir gran cosa. Ella se movió veloz y les quitó los revólveres, separándose con agilidad y yendo a colocarlos al fondo, sobre una mesita redonda.


  —Ahora pueden seguir y sentarse. Verna, encienda el quinqué y luego cierre la puerta.


  Fue significativo que no hablara ninguno de los dos recién llegados. Tampoco se sentaron, mejor dicho lo hizo el herido, quedando el otro en pie. Verna dejó los revólveres y fue a cerrar la puerta, finalmente prendió fuego al quinqué colocado sobre la mesa y miró de reojo a los visitantes. Tanto ella como Lynn advirtieron la profunda impresión que descubrir su juvenil belleza les causaba.


  El más viejo se mojó los labios significativamente. Era un lobo de largos colmillos, tan peligroso como cualquiera. Lynn advirtió que tomaba buena nota de su estado físico y de su falta de cinto con revólver. El herido tampoco era de fiar.


  —De modo que son amigos de Barlow… ¿Sus nombres?


  —Me llamo Guthrie y éste es Jay Clanton. Y sí, somos sus amigos. Pero a ti y a la chica no os conocemos…


  —Me llamo Fraser y ella es la hija de Barlow. Deberían saberlo.


  Los visitantes se miraron. Verna no podía decirle a Lynn que acababa de cometer un error.


  —Vaya… De modo que su hija… Bueno, Barlow tenía una esposa, según nos dijo, y la pensaba traer…


  —Ha muerto. ¿Qué les ocurrió?


  —Tuvimos un mal encuentro con unos merodeadores, valle abajo. Nosotros somos mineros, gente honrada, clientes de Barlow. Le compramos de todo, eso es. ¿Qué haces tú aquí?


  —Barlow me contrató. Nos conocimos en Nuevo Méjico.


  —Ya… Bueno, pues no hay nada perdido ni necesitas seguir apuntándonos con ese rifle. Sólo queremos ayuda para curar a Jay, comida y pasar aquí la noche, y mañana regresaremos a nuestro campamento.


  Lynn bajó despacio el arma. Sabía que los otros estaban mintiendo, pero ignoraba hasta qué punto. Al parecer, el padrastro de Verna tenía unas amistades poco recomendables. Y no conocía lo bastante la situación para tomar decisiones definitivas.


  —Curaremos a su amigo y les daremos comida, pero deberán seguir camino —les advirtió secamente—. No estando aquí Barlow no quiero más problemas de los necesarios.


  Verna fue a decir algo y no lo hizo. El herido miró a Lynn de mala manera.


  —Eres muy desconfiado tú…


  —Déjalo, Jay —el más viejo no quitaba ojo a Verna aun cuando pareciera atento a Lynn—. Ellos tienen razón. Bien, nos conformaremos. Échame una mano mientras la chica alista agua caliente.


  —Supongo que podrás hacerlo tú solo.


  Tampoco ahora se encrespó el pelirrojo. Se limitó a asentir con torcida sonrisa…


  Verna se fue hacia la despensa y Lynn la siguió, sin perder de vista a los dos visitantes. La muchacha habló en tono bajo, de espaldas casi a ellos.


  —Fue un error dejarles entrar. Son dos forajidos…


  —Ya lo sé —él apenas movió los labios. El pelirrojo quitaba la chaqueta al herido inclinado sobre él. Una burda añagaza para cambiar frases rápidas en tono bajo—. Pero desconozco la situación.


  —Mi padrastro nunca dejó que tipos como ésos me vieran. Son capaces de todo.


  —Estaré alerta.


  —Está muy débil…


  —Ellos lo ignoran.


  Regresó Verna con el material de curas y él se quedó junto a la mesa vigilando, el rifle en las manos, aunque apuntando al piso.


  Jay tenía un balazo alto en el brazo izquierdo, una aparatosa herida que debía de haber tocado el hueso y estaba inflamada. Sin embargo, miró de modo hambriento e insolente a Verna al acercársele y del mismo modo lo hizo Guthrie; ambos semejaban olvidarse de Lynn.


  —Vaya una chica hermosa… Se comprende que tu padre te tuviera oculta.


  —Pero ahora que ya sabemos tu presencia haremos visitas más frecuentes, ¿eh, Red?


  —Seguro que sí…


  —Déjenla en paz —ordenó Lynn. Y lo miraron malamente.


  —¿Te importa tanto que le hablemos?


  —No la molesten, eso es todo.


  —Vaya, sin duda Barlow te dejó de perro guardián… ¿Qué te parece, Red? Un flaco y descalabrado perro guardián…


  —Más parece un lobo maltratado cuando roba en un corral. Pero descuida, que nosotros sabemos comportarnos con las damas…


  Aquellos dos estaban menospreciándolo, sin duda. Y también trataban de engañarlo, haciéndole descuidarse. Podía leerles los pensamientos en los ojos como en un libro. La belleza de Verna Spencer les había provocado mía tremenda impresión y no iban a irse sin intentar algo, especialmente aquel Guthrie, aunque Jay no era de desdeñar.


  Les había dejado adrede un par de caminos para demostrar sus intenciones y sólo era cuestión de tener paciencia, no tardarían en actuar. Fue un error permitirles conocer la situación, pero entonces no pudo obrar de otro modo. Ahora tenía suficientes elementos de juicio…


  No ocurrió nada durante la cura, que Verna realizó rápidamente y sin ningún miramiento, provocando más de una mueca a Jay. Guthrie se la comía con los ojos, fumando el cigarrillo que había hecho.


  Fue cuando la joven iba, ambas manos ocupadas, hacia la cocina, que todo se desarrolló con la rapidez de un relámpago.


  Lynn estaba totalmente alerta y vio moverse a Guthrie hacia la mesa donde estaban los revólveres, aunque en realidad sin dejar de mirar a Verna, que se hallaba muy recelosa.


  —Dame, yo lo llevaré…


  —No hace fal…


  Él había alargado ambas manos como para coger el cesto, pero lo que hizo fue darle un violento empellón y lanzarla contra Lynn, que estaba a dos metros de distancia.


  Verna gritó. Lynn dio un rápido salto y vio cómo Jay se levantaba, sacando su cuchillo de caza velozmente. Estaba tapado por la joven para dispararle a Guthrie, pero pudo eludir el choque de ella y giró, haciendo fuego.


  El proyectil le arrancó el cuchillo a Jay de la mano, llevándosele de paso un trozo de dedo meñique. El herido gritó de dolor…


  —¡Cuidado!


  Verna ya había recuperado la estabilidad, dejando caer lo que traía en las manos y sacando el pequeño revólver. Pero Guthrie, en dos saltos felinos, había alcanzado los revólveres y los cogía. Los alzó cuando Lynn se volvía tan aprisa como le era posible y disparó.


  Lo hizo sin puntería, por las prisas, y Lynn sintió el quemante roce del proyectil en el costado izquierdo, a medio camino entre axila y cadera. Verna ya tenía medio sacado su revólver. Guthrie trató de apuntar mejor con el que empuñaba su mano izquierda…


  Lynn se le anticipó, disparando. A aquella distancia, errar era lo difícil y no erró. Guthrie recibió la bala en el estómago y se encogió violentamente. Sus crispadas manos apretaron los gatillos de los revólveres, metiendo plomo al piso y a la pared frontera; luego rodó por tierra con un gemido ronco, soltándolos…


  Al instante, Verna y Lynn se movieron encañonando a Jay, que se quedó encogido, con una mueca de rabia, miedo y despecho.


  —¡No disparen!


  Lynn respiró hondo. Luego avanzó dos pasos y le pegó el cañón del rifle en el cuello, levantándole la barbilla y sujetándole la mirada.


  —Da gracias a que no soy de tu calaña. Pero además eres muy poco inteligente. Guthrie esperaba que yo te matase, dándole tiempo a coger los revólveres y acabar conmigo.


  Jay tragó saliva penosamente.


  —¿Qué… vas a hacer…?


  —Lárgate. Toma tu caballo y no regreses. La próxima vez no seré tan benigno. Vamos, camina.


  Jay se dio vuelta sin rechistar. Verna fue rápida a desatrancar la puerta y aguardó a que salieran. Lynn le ordenó:


  —Traiga el rifle de este sujeto, Verna.


  Cuando Jay alcanzó su montura, los dos hombres se miraron un instante. Ya era noche cerrada, brillaban mucho las estrellas y silbaba el viento de las cumbres.


  —Vete.


  —Sí.


  Jay no dijo palabra. Tomando las riendas con la diestra y, apretándose el meñique destrozado con la mano izquierda en cabestrillo, hizo girar a su caballo y lo puso a galope, alejándose por donde vinieran él y su compinche.


  CAPÍTULO IV


  Verna aguardó a verlo desaparecer para encararse con Lynn. Se estaba sintiendo llena de una extraña pasión, un fuego vital, aturdidor y clarividente al mismo tiempo.


  —Mató a un hombre —dijo con voz ronca, nerviosa—. Por mí…


  —A veces es preciso. Siento que lo haya visto. Lo sacaré fuera.


  Ella no contestó. Pero fue a su lado y tomó a Guthrie por las rodillas mientras Lynn lo hacía por los hombros. Él la miró y pidió:


  —Déjelo. Es cosa mía.


  —De ambos. No insista.


  No insistió. Sacaron al muerto al exterior y caminaron con él hacia el río, pesadamente. Una vez allí, lo echaron al agua en un punto donde la corriente chocaba contra la orilla. Cayó con un fuerte ruido y por unos instantes flotó inmóvil; después se alejó y se fue hundiendo…


  Cuando regresaron a la cabaña Verna miró al caballo atado al palenque.


  —Ya tiene armas y un caballo —dijo.


  Lynn, que había estado pensando en ello los últimos minutos, asintió:


  —Sí, eso parece.


  Estaba asomando la luna por encima de una alta ladera y, de pronto, su luz lechosa los alumbró. Un silenció casi absoluto, hecho del ruido del río, la canción del viento entre los árboles y los mil rumores de la noche, lo embrujaba todo.


  —¿Se va a marchar ahora?


  —No esta noche. Dormiré bajo los árboles, en previsión de que pueda venir alguien.


  —Nadie vendrá esta noche. Pero mi padrastro tardará al menos dos días en volver.


  —Ah… Entonces me quedaré.


  —Pase.


  Lo precedió al interior. Estaba haciendo algo de lo que nunca se creyó capaz, confiar plenamente en un desconocido. Peto aquél hombre ya no era un desconocido para ella, antes bien, súbitamente, había cobrado a sus ojos, dentro de su cerebro, en su corazón, una importancia inmensa…


  En cuanto a Lynn, sentíase desasosegado. La perspectiva de permanecer un par de días a solas con aquella hermosa muchacha en la cabaña le resultaba inquietante por distintos motivos. No sentía haber matado a Guthrie, pero ya sabía que el padrastro de ella tenía tratos con esa gentuza. Desde luego, no era probable que le agradeciera el haber matado a uno de sus clientes. Y el hecho de que dejara sola a su hijastra marchándose durante varios días…


  Verna despabiló el quinqué y guardó el material de curas. Lynn se puso a fumar de pie junto a la entrada, contemplándola pensativo. Ella notaba aquella contemplación.


  —Alistaré en seguida la cena —dijo sin mirarlo.


  —No tengo mucho apetito.


  Era mentira, pero no deseaba permanecer callado más tiempo, el silencio se iba haciendo peligroso.


  —Vale más que coma, necesita recuperar fuerzas. ¿Por qué no desensilla al caballo y lo lleva a la cuadra? Mientras tendré preparada la comida.


  Cuando Lynn regresó ella había borrado totalmente las huellas de la presencia de los forajidos, incluso fregando la sangre de Guthrie caída en el suelo. La mesa estaba puesta para los dos y terminaba de freír unas tajadas de jamón de venado que olían a gloria. Lo miró y esbozó una seria sonrisa.


  —Siéntese, ya está.


  Le llenó el plato de tajadas, con doradas patatas y jugosos pimientos verdes, trayéndole cerveza. Ella sólo bebía agua y su cena fue frugal en comparación de la de Lynn, que no dejó ni una miga. Al terminar, él la miró fijamente. No habían hablado sino monosílabos.


  —Es usted una excelente cocinera, señorita Spencer…


  —Ése es su hambre. Apenas sé guisar.


  —Estoy convencido de lo contrario. Bien, ahora me iré…


  —Puede dormir aquí, le prepararé una cama con mantas y un jergón junto a la chimenea.


  —No sería prudente, compréndalo.


  Verna se sonrojó ligeramente, pero le sostuvo la mirada.


  —Conozco a los hombres lo bastante para saber que no intentaría nada contra mí, señor Fraser. Además, cerraré por dentro.


  Lynn juzgó prudente no insistir.


  —En un par de días alimentándome así creo que recobraré bastantes fuerzas —dijo en tono pausado—. Cuando venga su padrastro me marcharé.


  —Tendrá que irse antes.


  —¿Sí?


  —A él no le gustaría saber que en su ausencia estuvo conmigo en la cabaña.


  —Comprendo…


  —No comprende. Odio y desprecio a mi padrastro, señor Fraser. Fue un hombre importante allá en el Este y ha terminado siendo un proveedor de granujas de la calaña de esos dos que vinieron. A mi madre la engañó y cegó con sus mañas y su palabrería de caballero, haciéndola sufrir mucho. Ahora…, ahora pretende forzarme a ser su esposa.


  Ya lo había dicho. A un tiempo se sintió asustada y aliviada por su audacia. ¿Cómo iba a reaccionar su interlocutor?


  Lynn Fraser estaba asimilando sus palabras. Sintió sorpresa, pero no excesiva. No conocía lo suficiente a las mujeres para saber si aquella muchacha estaba mintiendo, tendiéndole una trampa; pero ella parecía sincera, había en sus ojos ansiedad.


  —¿Quiere decir… que trata de lograrlo por la fuerza?


  —Sí. —Verna tenía calor en la cara y fuego en los ojos—. Por eso tengo un candado a la parte de dentro de mi dormitorio y el revólver en la mesita de noche. Ya he tenido que dispararle una vez, le quité un trozo de oreja.


  —Eso es tremendo…


  —Usted no se lo puede imaginar. Hacía años que nada sabíamos de él cuando escribió a mi madre diciéndole que viniera a reunírsele. De niña siempre me maltrató, yo sólo era un estorbo en sus planes, nunca se ocupó de congraciarse conmigo porque le bastaba con tener cegada a la pobre mamá… Ella sabía qué clase de hombre era, pero no pudo nunca sustraerse a su dominio, lo echaba mucho de menos y, a pesar de mi opositan, vendió todo y vinimos… Por el camino enfermó y murió a poco de haber llegado. Me quedé sola, sin ninguna defensa, en esta cabaña. Era inútil tratar de huir, ni padrastro me lo advirtió. La población más cercana queda lejos y mucho antes me atraparía, o lo haría cualquiera de los forajidos que deambulan por la zona. Estoy como presa, ¿comprende? Legalmente tiene sobre mí la patria potestad, no puedo demostrar sus intenciones, está ciego por mí, de una manera sucia y repugnante, me acosa día y noche… Oh, es horrible, se lo juro.


  Se tapó la cara con las manos en impulsivo gesto y quedó así. Lynn no dijo nada, estaba reflexionando muy deprisa. Cuando por fin habló lo hizo midiendo sus palabras.


  —Creo que voy a quedarme algún tiempo por aquí.


  Verna se estremeció y alzó la cara, mirándolo ansiosamente.


  —¿Por mí? ¿Para ayudarme?


  —Usted me está ayudando. Y no me gusta nada su historia. No podría dormir tranquilo si ahora me marchase dejándola arrostrar sola todo eso de que habló.


  Verna respiró hondamente. Luego, sin pronunciar palabra, se puso en pie y se quedó mirándolo. A Lynn le pareció que, de pronto, se había convertido en mujer.


  —Estoy desesperada, señor Fraser —dijo—. Soy buena y quiero seguir siéndolo. Quiero vivir una vida normal entre gentes normales y honradas. Creo que Dios lo ha traído aquí en respuesta a mis oraciones.


  Lynn hizo una mueca, echó la silla atrás y se levantó a su vez. Sentíase fuertemente inquieto bajo la intensa mirada de la muchacha.


  —No puedo saber tanto. Pero tengo mi propio código y no permitiré que nadie le haga daño. Sea quien sea.


  Quedaron mirándose un momento. Luego, Verna se sustrajo al peligroso silencio y marchó hacia la habitación de su padrastro, desapareciendo. Cuando regrese cargada con mantas, Lynn fumaba con el ceño fruncido junto a la chimenea. No se miraron sino fugazmente. Ella se arrodilló y comenzó a alistar la cama. Él la contempló unos momentos, luego cruzó la estancia y salió al porche, poniéndose a mirar la montaña bañada por la luna. Súbitamente veíase metido de lleno en una situación por completo inesperada y debía replantear todos sus objetivos inmediatos…


  La voz de Verna lo arrancó de su abstracción.


  —Su cama ya está lista.


  Se volvió y la vio parada en medio de la habitación enmarcada por la luz del quinqué. Una muchacha, casi una niña, ya una mujer en todos los sentidos. Sola, y merced de los apetitos de hombres salvajes como Guthrie y Jay, del turbio deseo de su propio padrastro… Bonita, fragante, patéticamente desamparada…


  —Gracias.


  —Yo me voy a acostar. Cierre bien la puerta. Buenas noches.


  —Buenas noches.


  Ella vaciló un instante, luego giró y se metió en su cuarto, cerrando la puerta.


  Al quedar solo, Lynn Fraser llenó los pulmones de aire frío y fragante. No tenía sueño, pero debía acostarse, dormir, recuperar fuerzas cuanto antes. Tenía que proteger a Verna Spencer contra todo y contra todos…


  Suspirando, entró y cerró, atrancando la puerta. Luego apagó el quinqué, se sentó en el lecho provisional y se quitó las botas, sin quitarse los pantalones, dejó el cinto a mano y se metió bajo las mantas. Salía una raya de luz por debajo de la puerta del cuarto de Verna y al mirarla lo invadieron turbadores pensamientos. Sí, resultaba extraordinariamente peligroso para un hombre pernoctar a corta distancia de una hermosa muchacha en las tierras salvajes. No era extraño que los más indignos reaccionaran igual que las bestias en celo…


  Desvió la mirada y cerró los ojos, relajándose y disponiéndose a dormir.


  Dentro de su cuarto, Verna había terminado de ponerse el camisón y, con la mirada honda, perdida, estaba soltándose el cabello sentada en el lecho. Pensaba en el hombre Lynn Fraser, tan providencialmente llegado a su existencia y que, en tan pocas horas, tan profunda huella había marcado en su joven corazón.


  CAPÍTULO V


  Lynn despertó con la salida del sol, sintiéndose reconfortado y relativamente ágil por primera vez después de muchos días. Echando a un lado las mantas miró hacia el cuarto de Verna, comprobando que ella no parecía haber salido aún. Se puso las botas y el cinto de balas, fue a la ventana y la abrió, oteando el exterior.


  Lucía una mañana brillante, con el viento barriendo el valle y nubes no muy gruesas agarradas a los picachos más altos. Todo parecía tranquilo.


  Fue a la puerta y la desatrancó con cuidado, tomó el rifle de Guthrie y lo cargó, antes de salir. Tal vez Jay tuvo tiempo de avisar a alguien…


  Pero todo estaba solitario y tranquilo bajo el sol. Halló sin novedad al caballo en la cuadra y le echó forraje luego de llevarlo al río a abrevar. Cuando salía de la cuadra vio aparecer en el porche a Verna, vestida con ropas femeninas. Sin embargo, no captó el significado de aquello.


  Verna se había puesto una blusa blanca de mangas cortas, un corpiño y una falda de lana azul, peinándose con mucho más cuidado que habitualmente. Parecía mayor, más hecha y, desde luego, más guapa. Sus menudos y prominentes senos palpitaban demasiado aprisa bajo la blusa, alzados por el corpiño de modo seductor. Fue lo que más atrajo la mirada de Lynn, de modo involuntario. Y se puso nervioso…


  —Hola —saludó al llegar a su lado, tratando de dominarse—. Espero que haya dormido bien.


  —No dormí apenas, estaba muy nerviosa. Estuve pensando en mi osadía al hacerle aquellas confidencias…


  Desde luego tenía unas grandes ojeras que aumentaban el fulgor de sus ojos y su belleza fragante. Estaba demasiado guapa para que un hombre pudiera conservar a su lado la tranquilidad…


  —Hizo lo que debía. Cuando nos agobia un problema que no podemos resolver es razonable solicitar ayuda.


  —Pero usted estará pensando que soy una… desvergonzada, o que tal vez…, exageré…


  —No creo una cosa ni otra.


  —Le juro que dije la verdad. Pero no quiero que arriesgue su vida por mi causa.


  —Eso ya está decidido. ¿Qué le parece si prepara un buen desayuno? Le voy a salir caro en comida.


  Verna sonrió de modo delicioso.


  —Lo tendrá listo en diez minutos.


  Se metió en la cabaña dejándole en las retinas y la nariz su figura y su aroma de adolescente llena de vida, de encanto… Lynn fue a sentarse en el porche, colocó el rifle a un lado y se dijo que estaba atrapado hasta el cuello. Jamás en sus años de vagabundeo habíase visto metido en una situación como aquélla ni conoció a una mujer como Verna Spencer…


  El día transcurrió sin novedad. Una paz absoluta llenaba las montañas y los bosques, el valle y el río. A media mañana Verna pidió a Lynn que la acompañara a pescar.


  —Hay cerca un pozo donde se cogen truchas enormes, ya verá.


  Cogieron tres, de ellas, dos excepcionales. Y Verna gozó plenamente su captura mientras Lynn gozaba contemplándola. Era una muchacha esplendorosa, que sin duda brillaría como una estrella cuando pudiera liberarse del miedo, mostrarse tal y como era en realidad…


  Por su parte, Verna descubrió pronto la contemplación de Lynn y sacó las debidas conclusiones. Obligada por la vida a ser mujer muy pronto, su femineidad ya despierta captó en toda su intensidad la reacción que despertaba en un hombre joven y normalmente constituido. Sin duda Lynn Fraser la deseaba, la encontraba hermosa, apetecible. Era lógico, tan lógico como que ella se sintiera fuertemente atraída por su virilidad. Pero Lynn Fraser no era como su padrastro, como los forajidos de los montes. Era un hombre honrado, de sanos principios, consciente de sus deberes, que sabía respetarla y refrenarse, en quién podía confiar y a quién, lo intuía, podía dominar, dirigir…, siempre y cuando actuase con la debida cautela. Un hombre así la colocaría para siempre a resguardo de problemas y peligros, recordaba su rápida y contundente acción de la noche anterior. Si tan bien actuó hallándose debilitado y convaleciente, ¿qué no haría en plena posesión de sus facultades físicas? Era agradable, educado en su rusticidad, vigoroso, seguro… la clase de hombre capaz de hacerla feliz. ¿Por qué no? La haría feliz con sus potentes abrazos, le daría seguridad y paz en un hogar normal…


  Lynn ignoraba, naturalmente, aquellas elucubraciones de la muchacha. Pensaba, sólo que era muy hermosa, que le calentaba la sangre más que ninguna otra lo hiciera, que poseía un encanto especial, que estaba sola, indefensa, a su merced y confiando en su protección. Una especie de caballeresco sentimiento refrenaba sus impulsos llevándole a meditar. Ante todo, debería sacarla de aquel rincón perdido, llevarla a un lugar civilizado, dejarla con gentes capaces de protegerla… El problema lo constituía su padrastro. Sin duda debería pelear con él, tal vez matarlo. Lo haría si era cierto todo lo que Verna contó. Pero de ningún modo debía precipitarse…


  Comieron las truchas y tocino fresco con judías. Las fuerzas volvían aprisa al organismo de Lynn, pero se notaba aún muy disminuido de facultades. En cierto modo era una carrera contra el tiempo…


  —¿Cuándo ha de regresar su padrastro?


  —Mañana hacia el mediodía, calculo. ¿Por qué?


  —He pensado que no conviene me vea aquí. De modo que al amanecer me marcharé.


  Verna se sobresaltó.


  —¿Se irá?


  —Al bosque. Me llevaré el caballo y las pertenencias de Guthrie, pero permaneceré alerta todo el tiempo. Si algo grave le sucediera, si su padrastro trata de ofenderla, haga tres disparos de revólver al aire o, si no puede, cuelgue alguna prenda de color vivo delante de la cabaña, algo que sea visible desde allí arriba.


  Verna se había tranquilizado. Miró a donde el apuntaba y asintió:


  —Tenderé una blusa roja que tengo. Es muy llamativa. Pero hay algo que quiero contarle. Venga.


  Cerró y atrancó puertas y ventanas, antes de invitarlo a pasar a su habitación, cosa que Lynn hizo con una mezcla de recelo y ansiedad. Por su parte, Verna respiraba agitadamente, lo miraba sólo de reojo y estaba decidida.


  —Ayúdeme a separar la cama.


  Cuando lo hicieron le mostró la trampa oculta debajo de la gran manta india que hacía las veces de alfombra.


  —Levántela.


  Lynn lo hizo, no sin cierto esfuerzo, miró al lóbrego agujero y luego a la muchacha, que había tomado y encendido el quinqué mientras. Ella sonrió:


  —Es la entrada a una vía de escape. Yo bajaré primero.


  Había una escalera de mano, recia y rústica, alta de treinta pies y apoyada en sendas entalladuras. Mientras bajaba siguiendo a la muchacha, Lynn comprobó que aquél era un pozo circular de metro y medio de diámetro excavado en la dura tierra caliza. Al llegar abajo, Verna le enseñó algo.


  —La escalera puede ser separada de ahí y arrastrada al pasadizo. Entonces nadie podrá descender si no es atado a una cuerda, con lo cual ofrecerá un blanco perfecto.


  —¿Lo hizo su padrastro?


  —No. Un bandido llamado Benítez, que durante años señoreó la zona. Mi padrastro compró la cabaña cuando a él lo mataron, se la compró a su viuda. Sígame.


  Había un estrecho pasadizo tallado por la mano del hombre, no más alto de dos metros y que no seguía una dirección del todo rectilínea. Habrían caminado unos cien pasos cuando desembocaron en una cueva bastante amplia, unos veinte metros por diez y cuatro o cinco de alta, una ampolla natural del terreno calizo por uno de cuyos lados pasaba una pequeña corriente de agua saliendo de un agujero negro para perderse en otro más bajo y algo más ancho. La luz del quinqué apenas alumbraba parte de la cueva, pero Lynn vio allí una buena cantidad de mercancías apiladas, un verdadero almacén, en el punto más alto del piso.


  —Mi padrastro la utiliza como depósito. Últimamente adquirió gran cantidad de provisiones y mercaderías con el dinero que mi madre le trajo. Dijo que se trataba de muebles para la casa, pero durante la noche él y Juan, el pima que le sirve de criado, lo introdujeron todo en la casa y después aquí.


  —¿Con qué propósito?


  —Mi padrastro suministra cuánto necesitan a los granujas de la zona, que así no tienen que arriesgarse en los campamentos mineros y las poblaciones. Se lo cobra al triple de lo que a él le cuesta, pero a ellos no les importa porque pagan con oro robado. Así se han unido en estrecha amistad, ellos no lo atacan porque les conviene y él hace su negocio…


  —Entiendo…


  Verna no le habló de los cinco mil dólares en monedas de oro de diez y de veinte dólares guardados en un maletín de cuero negro reforzado que estaban ocultos en una de las muchas grietas de las paredes de la cueva. Aquella suma, y algo más, la había traído su madre desde Albuquerque y su padrastro la conservaba, junto con cierta cantidad de pepitas y polvo aurífero producto de sus ventas a los forajidos, como reserva de emergencia. Habría tiempo para contárselo a Lynn Fraser.


  —Mi padrastro se propone enriquecerse aprisa por este método. Sabe que sus clientes son peligrosos, pero ellos ignoran la existencia de la cueva y en la habitación destinada a almacén hay mercancías en cierta cantidad que no pueden inducirlos a saquear porque no les compensaría. Él es muy hábil e inteligente, domina la situación y mantiene engañados a todos. En las poblaciones cercanas se le considera un simple granjero un tanto raro, pero honesto… Venga por aquí…


  Lo introdujo por el pasadizo que recorría el arroyo subterráneo y el cual, evidentemente, había sido arreglado por manos humanas.


  —El arroyo baja desde muy alto del monte, siempre bajo tierra, pero este pasadizo tiene una salida a doscientos metros por encima del valle, en lo profundo de una cañada boscosa. Parece ser que Benítez lo descubrió por casualidad y entonces construyó la cabaña, abriendo el pasadizo final hasta debajo de mi cuarto. Guardaba su botín en la cueva y cuando se veía acorralado escapaba fácilmente. Ahora nadie, salvo mi padre y Juan, que ayudó a construir el pasadizo y es pariente de la mujer de Benítez, conocen el secreto. El arroyo desemboca en el río un poco más abajo de la cabaña, en una poza…


  Siguieron la corriente subterránea sin novedad durante media hora. Y luego se desviaron, en una caverna no muy grande, por otro pasadizo ensanchado por la mano del hombre hasta alcanzar a descubrir una leve claridad que fue en aumento. Finalmente salieron a un rincón en lo profundo del bosque, una grieta de la montaña cubierta de rocas y maleza donde normalmente nadie sospecharía la boca de un paso subterráneo. Verna apagó el quinqué y caminaron unos sesenta metros penosamente hasta llegar a terreno más despejado, desde el cual treparon por una ladera cubierta espesamente de abetos y helechos. Poco después asomaron a un pequeño claro desde el cual se distinguía perfectamente la cabaña abajo, en el valle, y toda la extensión del mismo en más de una milla arriba y abajo.


  —Éste es un buen puesto de observación —le indicó Verna—. Lo conozco porque mi padrastro me trajo el día en que me descubrió la existencia del pasadizo.


  Estaba arrebolada por la caminata, respiraba fuerte y el busto se le alzaba de modo turbador, su belleza era tremendamente sugestiva. Lynn también se sentía fatigado, pero aun así sintió su influjo.


  —Es un excelente observatorio… —dijo. Ella asintió.


  —Aquí trató de violentarme. Ya antes lo había intentado en la caverna. Fue la primera vez.


  —¿Y qué pasó?


  —Allí tuve que contemporizar porque me cogió por sorpresa. Le di largas pero me mantuve alerta y, cuando advertí su propósito, saqué el revólver y le disparé, arrancándole un trozo de oreja. Eso lo frenó.


  —Ya…


  —Tiene que ayudarme, señor Fraser. Ha de sacarme de aquí, llevarme a un lugar civilizado… ¿Lo hará?


  —Ése es mi propósito. Pero su padrastro posee sobre usted potestad legal, puede buscarla y obligarla a regresar con él.


  —¡Nunca! Antes cometeré cualquier barbaridad, se lo juro. Él me da asco…


  Estaba demasiada guapa en su arrebato. Lynn asintió pausado.


  —Lo comprendo. Pero debo insistir. Soy un hombre como los demás y usted es muy bonita. Tiene un gran atractivo…


  —¿De veras? ¿Usted lo cree así?


  —Sí. No he conocido a muchas mujeres y desde luego no sé cómo comportarme con ellas, pero… Le seré sincero, Verna Spencer, No puedo garantizarle que no pierda los estribos en un momento dado. Si tal ocurre, pégueme un tiro sin empacho, me lo habré merecido.


  Vera esbozó una sonrisa como Lynn nunca se la viera a una mujer y que lo golpeó como una maza.


  —Gracias, Lynn Fraser —dijo en tono suave, sujetándola la mirada—. Me ha hecho un hermoso cumplido. Pero yo tengo plena fe en usted.


  Lynn hizo una mueca. Ella tenía plena fe… Era aún una adolescente, desde luego. Y sería ten canalla si abusaba…


  —Será mejor que regresemos —gruñó desviando la mirada, nervioso, echando de inmediato a andar. Verna le siguió sin rechistar. Ya sabía que Lynn Fraser llevaba su marca.


  CAPÍTULO VI


  El resto de la tarde y la noche transcurrieron sin novedad. Al menos, sin novedades externas.


  En cambio sí las hubo íntimas. Tanto Lynn como Verna diéronse cuenta de que la soledad, la circunstancia, iban atándolos rápida y fuertemente en una comunión de esperanzas y sueños. Uno y otra eran lo suficientemente primitivos como para no engañarse con respecto a aquello que los atosigaba cada vez con más fuerza. Unidos inesperadamente por la vida, algo les había ocurrido que en adelante haría muy difícil, si no imposible, que se pudieran separar…


  Después de la cena y, cuando Lynn hubo atrancado la puerta, ocurrió otro de aquellos momentos peligrosos en que el silencio semejaba empujarlos al tiempo que les quemaba la sangre de deseos instintivos. La realidad estaba clara para ambos. Un hombre y una mujer, solos en medio de la selvatiquez. Ella necesitaba, deseaba protección, afecto, compañía; él también necesitaba y deseaba amor, compañía, alguien cálido y tierno a quien proteger, que le diera la exacta medida de su hombría…


  —Bueno, voy a acostarme…


  —Será lo mejor…


  —Sí… Buenas noches…


  —Buenas noches.


  Estaban solos. Y el peligro en torno a ellos, el futuro como una incógnita quemante. La sangre ardía en sus venas y en sus cerebros bullían locos sueños de amor, imágenes confusas de placer…


  Pero no ocurrió nada. Lynn consiguió dominarse y desvió la vista, Verna se mordió los labios, nerviosa, y se metió en su cuarto, cerrando por dentro como si, más que de él, tuviera miedo de sí misma…


  Ninguno de los dos durmió gran cosa. Ambos podían oír rebullir al otro, inquieto e insomne, en la oscuridad. Sólo una puerta los separaba, pero si el hombre hubiera ido allí y llamado, la muchacha habría abierto a toda prisa.


  Lynn no lo hizo. Y antes de salir el sol estaba en pie. Fue a ensillar el caballo de Guthrie al regresar encontró a Verna ya alistando el desayuno en el hogar. Ella vestía de nuevo ropas masculinas y lo miró de reojo, contestando a su saludo con voz queda. Lynn fue a sentarse y aguardó, rumiando sus pensamientos.


  Verna sirvió el abundante desayuno y se sentó frente a él a comer. No se miraban a los ojos, en parte por la proximidad de la separación, en parte porque temían hacerlo. Lynn comió con mucho apetito, ella despacio.


  —¿Alistó ya el caballo?


  —Sí.


  —Se llevará un paquete de comida y antes le curaré la cicatriz.


  —No hace falta, ya está cerrada.


  —De todos modos…


  Cuando fue a quitarle la venda se puso a su espalda. Sus manos temblaban ligeramente, eran tibias, suaves, le provocaron a Lynn escalofríos.


  Y cuando ella se movió para colocársele delante, cuando tuvo a la altura de sus ojos el busto menudo y palpitante, cuando la fragancia de su cuerpo joven le llenó las membranas nasales, Lynn ya no pudo frenar a sus impulsos por más tiempo, alargó las manos y la atrapó por la fina cintura.


  Verna había estado esperando, deseando, propiciando su acción con una mezcla de miedo, ansiedad, vergüenza de sí misma… No hizo por separarse, sólo se quedó ligeramente rígida, tragó aire y el pecho se le expandió, a diez centímetros de la cara de Lynn.


  Él la atrajo mientras se levantaba, besándola con pasión. Un beso largo, en el que Lynn puso todos sus sentimientos.


  —Ya le dije que no lo podría evitar.


  —Lo dijo. Y yo acepté el riesgo.


  —No debió. Ahora…


  —Pase lo que pase, Lynn, seguiré teniendo fe en usted.


  Era demasiado. Y lo justo para que un hombre como Lynn Fraser no se dejara dominar más por sus impulsos. Se refrenó con enorme esfuerzo y jadeó:


  —Creo que me he enamorado de usted, Verna. Voy a protegerla y a sacarla de aquí pero, por favor, no siga mirándome de esa manera o todo se irá al traste.


  Ella se había descubierto con insospechados poderes, inmensas fuerzas. Esbozó una sonrisa mientras se arrebolaba.


  —No me crea mala, Lynn. No sé qué me sucede, pero sí que ya no podría vivir sin usted. Yo… Váyase y no se aleje, recuerde que me he puesto en sus manos.


  Él respiró hondo, dio media vuelta y salió casi corriendo.


  Verna salió al porche y lo vio montar con agilidad, tomar las riendas y hacer girar al caballo. Se miraron…


  —Ya sabe. A la menor señal de peligro, dispare o ponga la blusa.


  —Lo haré. Cuídese…


  Lynn se marchó. Fue directamente al bosque y, antes de desaparecer en él, volvióse a saludar con la mano, saludo al que Verna contestó, quedándose luego en una especie de extraño éxtasis. Ahora ya sabía lo que era desmayar de amor en los brazos de un hombre…


  Así estaba aún media hora más tarde, cuando Calvin Barlow y Juan asomaron con la carreta por el recodo del camino.


  Ellos venían a paso normal y Calvin ansioso de llegar, porque durante todo el viaje lo acosó el temor a que su hijastra hubiera decidido arriesgar la fuga. Deseaba a Verna con una oscura pasión de hombre maduro y quería tenerla cuanto antes. Había adquirido unos regalos para ella y confiaba con doblegar su voluntad de un modo u otro, aprovechando todas las facilidades de su situación. Pero por otra parte temía la presencia de alguno de aquellos forajidos de las montañas, no deseaba que nadie la viera…


  —Ahí está Verna —le avisó Juan al doblar el recodo—. Parece esperamos.


  —¿Tú crees?


  El indio había visto muchas cosas, tenía muy poco respeto a Barlow, pero le era fiel porque éste lo alimentaba y le pagaba bien. Además, no sentía ningún interés por las mujeres blancas.


  —Ella es mujer y las mujeres necesitan hombres.


  —¿Qué harías en mi lugar?


  —Darle una buena paliza, para enseñarle quién es el amo.


  —Verna no es una «squaw» —gruñó—. Hay que tratarla con delicadeza.


  —Ella te quitó un trozo de oreja. Tú verás cómo la tomas.


  Calvin se acarició la aún no del todo cicatrizada oreja. Sí, Verna se había atrevido… Y era muy capaz de matarlo. Tenía que ganarla con halagos o tenderle una trampa… Luego, cuando la hubiera poseído, sería distinto, porque ya no tendría otro remedio sino acceder a su deseo de desposarla.


  Verna oyó acercarse a la carreta y salió de su marasmo feliz para enfrentarse a la amarga realidad. Reconociendo a los que llegaban respiró hondo y adoptó una fría, reservada actitud. De ningún modo debía su padrastro sospechar que estuvo allí un hombre…


  Calvin se adelantó para hablarle, poniendo al trote a su caballo. Y al llegar al porche se la comió con los ojos.


  —Buenos días, Verna. ¿Todo ha ido bien?


  —¿Por qué no iba a ir?


  —Sí, claro… Bueno, ya estoy de vuelta. Te compré unas cosas en Dolores. Te van a gustar.


  La respuesta de Verna fue darle la espalda y meterse en la cabaña. Con una mueca de despecho, Calvin desmontó y fue tras ella, encontrándosela alerta en medio de la habitación.


  —Podrías mostrarte algo más cariñosa, ¿no te parece?


  —¿Cariñosa, como hijastra?


  —Cariñosa, y basta. Vamos, dame un beso.


  —No se acerque.


  —Escucha, Verna, no agotes mi paciencia. Ya sabes que por las buenas todo irá mejor. Anda, bésame.


  —No lo haré nunca. Usted me da asco.


  Calvin avanzó, amenazador… y se detuvo al aparecer el revólver en la mano de Verna.


  —No lo intente o tiraré a matar.


  —Estás loca. Loca de remate. Si disparas lo sentirás toda tu vida…


  —Más lo sentiría si dejara que me pusiera las sucias manos encima.


  —Escúchame, estúpida. Eres mi hijastra, estás baje mi potestad. Nadie te creerá si cuentas que traté de forzarte y Juan te acusará de asesinato. Y no tienes otra defensa que la que te puedo proporcionar. Cásate conmigo y todo irá bien para los dos, te lo prometo. Muy pronto habré ganado lo suficiente para irnos a San Francisco; montaré allí un buen negocio…


  —No se moleste. Jamás me casaré con usted.


  Iba él a hablar cuando regresó el pima con su petate, que echó a un lado dentro de la habitación. No pareció dar importancia a la actitud de la muchacha y habló secamente.


  —Estuvo aquí un hombre.


  Calvin se sobresaltó y lo miró, mientras Verna se puso en tensión.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Hallé pruebas. Trató de borrar su rastro, eso me intrigó.


  Calvin volvió a mirar a su hijastra, con recelo.


  —¿Qué hay de eso?


  Verna ya estaba pensando aprisa. Se encogió de hombros.


  —Él lo ha dicho. Uno de esos vagabundos amigo suyos apareció ayer por aquí. Lo estuvo llamando y luego trató de entrar en la cabaña; cuando vio que estaba bien cerrada acampó en la cuadra.


  —¿Te vio?


  —No. Se marchó sin más.


  Calvin sopesó su respuesta, luego miró de reojo al impasible indio y terminó ordenándole, malhumorado.


  —Prepáranos de comer.


  Los dos hombres salieron al poco y se encaminaron a la carreta, procediendo a descargarla. Estaban haciéndolo cuando el pima dijo:


  —Ella miente.


  Calvin se quedó con un fardo en las manos, mirándolo fijo.


  —¿Qué dices?


  —Miente. El hombre estuvo aquí esta mañana.


  Calvin tragó aire con fuerza. Conocía la gran habilidad del pima para apreciar detalles.


  —¿Estás seguro?


  —Sí.


  —Registra todos los alrededores y trata de encontrar algo. Yo terminaré de descargar.


  —No. Mejor después de comer. Ahora, ella sospecharía.


  Comprendiendo que el pima estaba en lo cierto, Calvin asintió y, en ceñudo silencio, se puso a completar la descarga. Estaba pensando en la probabilidad de que su hijastra hubiera aprovechado su ausencia para agenciarse un protector y que aquél hombre anduviese merodeando por los alrededores.


  CAPÍTULO VII


  Nada sucedió durante el almuerzo. Verna notó un cierto cambio en la actitud de su padrastro y lo atribuyó a su rotunda negativa más que al hecho de que hubiera andado alguno de los muchos vagabundos del territorio por allí en su ausencia. Apenas les hubo alistado la comida se fue a su cuarto y se encerró, yendo a mirar por la ventana hacia el punto dónde le constaba que Lynn debía hallarse vigilando. Saberlo cerca y alerta le provocaba un gran alivio, una certeza de seguridad impagable…


  Juan salió por la parte opuesta y tardó una hora en estar de regreso junto a Calvin, que fumaba impaciente.


  —¿Y bien?


  —Ella mintió. Acompáñame.


  Apretando la boca, Calvin así lo hizo. El indio lo condujo directamente a un punto cerca del arroyo donde le señaló unas leves señales impresas en el terreno blando Calvin sólo entendió dos, las marcas de gastadas botas de hombre y la señal de las botinas de Verna.


  —Perra embustera…


  —Aguarda. Ella mintió mucho. Mira esas huellas.


  —¿Qué significan?


  —Un peso grande. Lo llevaban entre ella y un hombre. Arrodíllale y mira aquí.


  Calvin examinó la mancha oscura, algo más oscura que la propia tierra, aún sin comprender.


  —¿Qué es?


  —Sangre. La sangre de un hombre. Ven.


  Se detuvo en el punto donde Lynn echó a Guthrie al agua y comenzó a señalar detalles.


  —Un hombre fue muerto y lo echaron al agua aquí. Más arriba, donde a ella le gusta pescar, he encontrado más huellas de las botas del hombre que la ayudó, colillas de cigarrillo…


  Calvin estaba ya alerta y muy preocupado.


  —¿Qué imaginas puede haber sucedido?


  —Aún no lo sé. Encontré la huella de un caballo que iba derecho al bosque, huellas frescas, de esta misma mañana, temprano. Tiene una herradura muy gastada. Ese mismo caballo vino desde la parte baja del valle junto con otro, pero ya hace dos o tres días. Dos hombres estuvieron aquí, tal vez se pelearon por ella, uno murió y el otro se ha quedado hasta esta misma mañana.


  —¿Quieres decir… que se quedó con Verna?


  —Ella te odia. Puede haberse buscado un aliado.


  Calvin Barlow apretó la boca y los puños. Pensar que su hijastra hubiera podido darle a otro, a un desconocido, un vagabundo, uno de aquellos granujas semi-salvajes que pululaban por las montañas, lo que a él le negaba con tanta tenacidad, lo enloqueció de celos y despecho.


  —Maldita… —barbotó—. Le voy a arrancar la piel a tiras y luego…


  —Aguarda. —Juan lo detuvo sujetándolo—. Piensa con tu cabeza.


  —¡Déjame! Esa perra traicionera me las va a…


  —Si te pones a acusarla y le pegas hallará modo de comunicarse con su amigo, sin duda ya lo pensaron. No sabemos quién es ni dónde se oculta, puede cogemos por sorpresa y darnos un disgusto.


  Calvin reaccionó lentamente, con una nueva sospecha.


  —¿Crees que le haya revelado el secreto de la cueva?


  —Pudo hacerlo. Es mejor confiarla, hacerle ver que nada sospechamos. No la perdamos de vista y estaremos alerta. Cuando vaya a reunirse con su amigo la seguiremos y lo mataremos. Luego puedes castigarla como gustes.


  Era lo más sensato, sí. Y Calvin Barlow lo bastante rencoroso y vengativo para desperdiciar aquella sugerencia. Torció una mueca asintiendo:


  —Tienes razón…


  Por eso cuando regresaron a la cabaña, Verna no advirtió nada extraño en su conducta, ya que la hosquedad, las miradas de reojo y el silencio de su padrastro resultaban lógicos en la situación que se encontraban.


  Además, la muchacha hallábase embargada por su recién nacido amor y no tenía ojos ni oídos para nada ni pensamientos que no se polarizaran en Lynn Fraser.


  Necesitaba ganar tiempo para que Lynn recuperar la mayor parte de sus fuerzas. Una vez logrado, Lynn vendría a matar a su padrastro, la liberaría de aquella pesadilla y se la llevaría lejos, se casaría con ella… Sus sueños eran demasiado hermosos para permitirle advertir los detalles de la sórdida realidad.


  Calvin no le habló apenas en todo el resto del día. Juan anduvo remoloneando por el exterior, casi siempre invisible. Apenas les hubo alistado la cena y se comió la suya, Verna marchó a su habitación y se encerró allí. Sólo entonces hablaron los hombres.


  —Tal vez él la esté aguardando en la cueva y pretendan huir…


  —Lo hubieran hecho antes de nuestra llegada. No, creo que se proponen tendernos alguna trampa y matarnos.


  —¿Tienes algún plan?


  —Uno. Esperar a que ella se duerma. Luego subiremos a la montaña. Ese hombre ha de acampar en un punto desde dónde pueda vigilar de día como de noche la cabaña y sólo hay media docena factibles. Sí ella le ayuda estará en uno muy concreto.


  —¿A la salida del túnel?


  —Ella no conoce otro y él no tiene por qué conocer el terreno.


  —Es verdad… Iremos por él, Juan. Quiero cogerle y matarlo…


  Verna no tardó en acostarse, luego de asegurar convenientemente la puerta. Pero tardó en dormirse, pensando en Lynn y en los últimos acontecimientos. Calvin estuvo fumando en la oscuridad todo el tiempo, rumiando planes vengativos. Y ya era la medianoche cuando abrió con la máxima cautela, saliendo al exterior y reunióse con Juan bajo la luz lunar.


  —Está dormida. Vamos.


  Iban a pie y armados hasta los dientes. Juan conocía palmo a palmo el terreno y atravesaron aprisa hacia el bosque, hundiéndose en sus profundidades…


  Lynn no vio la llegada de la carreta porque aún estaba subiendo por el bosque hacia el punto de vigilancia. Cuando lo alcanzó ya Calvin y Juan se habían metido en la casa, pero el movimiento subsiguiente díjole a Lynn quiénes eran y permaneció alerta, sin volver a bajar.


  Estuvo todo el día bajo un abeto y vigilando el valle, lo cual le permitió advertir parte de las idas y venidas del indio, aun cuando no receló tuvieran nada que ver con él debido a que Juan ya procuraba no dar lugar a sospechas.


  Mientras vigilaba, Lynn tuvo tiempo sobrado para reflexionar. Se había enamorado de Verna y deseaba rescatarla a su destino, llevársela consigo, a cualquier precio. Ella valía la pena de luchar por su amor, el beso que le diera habíale dejado un ardor en la sangre difícil de apagar…


  Necesitaba, calculó, al menos otros tres días de reposo y buenos alimentos para recuperarse lo suficiente. Entonces bajaría y afrontaría a Barlow y al pima. Mientras tanto, vigilaría, confiando en que Verna iba a saber ganar tiempo.


  Sus pensamientos para el futuro eran bastante nebulosos. Hombre de frontera, de acción. Lynn no estaba demasiado acostumbrado a trazar planes a largo plazo. Ahora se le había planteado una situación nueva, de suma importancia, pero prefería resolver ante todo el problema inmediato. Una vez liquidado, ya hallaría un camino…


  Permaneció en su observatorio hasta que se acabó toda claridad y una neblina blanca cubrió el fondo del valle. Faltaba una hora para salir la luna y se aprovechó de ello para encender una pequeña hoguera con ramitas secas en un lugar muy resguardado, guisándose la cena y comiéndola con apetito. Luego volvió a su observatorio.


  La neblina envolvía la cabaña y sólo advirtió una débil estrella de luz. Cuando se apagó, juzgó que Verna se había acostado y decidió imitarla. Difícilmente Barlow intentaría forzar la sólida puerta de su cuarto durante la noche, pero de ser así ella tendría tiempo de disparar y en el silencio nocturno los disparos llegarían muy claros.


  Como todos los hombres de frontera. Lynn Fraser tenía el sueño a la vez profundo y ligero de los animales salvajes. No podía calcular cuánto tiempo llevaba durmiendo, envuelto en sus mantas en lo profundo de un matorral de helechos al pie de dos enormes abetos y a unos cincuenta metros del calvero del bosque, cuando un ruido distinto a los normales le llegó a través del sueño, tocándole un timbre de alarma en el cerebro.


  Se despertó de golpe, completamente despejado. El bosque estaba completamente silencioso bajo la luz lunar que penetraba por entre las ramas de los árboles. Un silencio perfecto, hecho de mil ruidos que cualquier cazador de frontera, cualquier montañés, podía clasificar en su subconsciente de manera automática.


  El caballo se encontraba atado a un árbol joven y a cosa de diez metros de distancia, removiéndose ligeramente. Pero el ruido que despertó a Lynn procedía de más allá, ladera abajo, al otro lado de la oscura masa de árboles y matorrales. Había sido un chasquido seco y claro, producido por una rama al quebrarse.


  Ningún animal del bosque, por torpe que fuere, habría cometido el error de pisar una rama seca andando de caza. Luego había hombres cerca…


  Alargando la mano, Lynn tomó el rifle. Luego se escurrió fuera del matorral con la suavidad silenciosa de un lince al acecho.


  Pudo descubrir a los dos hombres que llegaban adoptando toda suerte de precauciones, algo separados entre sí, cuando ellos encontraron al caballo. Para entonces, Lynn ya estaba agazapado entre dos pedruscos algo por encima de su refugio nocturno. Y no lo habían oído.


  Juan era un rastreador excelente, pero Calvin nada sabía de aquello. Él fue quién pisó la rama inadvertidamente. Ahora, los dos venían con sus rifles alistados en busca de un hombre al que matar.


  El pima se detuvo al ver al caballo y con una seña ordenó a Calvin agazaparse y esperar. Luego él se movió tan cauteloso como un coyote que va de caza…


  Encontró las huellas de la hoguera y luego las mantas y la montura del caballo. Pero ahora jugaba contra otro hábil zorro, que lo engañó.


  Cuando regresó junto a Calvin cambiaron unas palabras en voz baja, pero sin excesivas precauciones.


  —¿Lo has encontrado?


  —Su cama está entre los helechos, pero él no.


  —Entonces nos ha oído llegar y…


  —No. Las mantas están dobladas. No se acostó aún.


  —¿Qué quieres decir?


  —Ha debido bajar al valle para espiarnos. O bien se introdujo en la caverna.


  Era una razonable suposición. Y Calvin recordó algo.


  —Nos han engañado lindamente —gruñó, casi en voz alta—. Sospecharon que investigaríamos, sí, eso es, por eso Verna se mostró tan dócil esta tarde. Debe haberse comunicado con él de algún modo y ahora escaparán.


  —No lo creo. Más bien él bajó para estar más cerca durante la noche. Debemos regresar.


  —¿Por dónde?


  —Uno por la ladera y el otro por la cueva. Así no podrán sorprendernos.


  Calvin tenía fe en las dotes del indio y, por otra parte, deseaba matar al hombre que había osado aliarse con su hijastra contra él.


  —Está bien. Vamos.


  Lynn los vio alejarse y desaparecer. Sonrió duramente. Los había engañado, pero ya sabía que la situación era insostenible. Ahora debería luchar contra dos hombres peligrosos y alerta.


  También debería elegir entre la ladera o el paso subterráneo. En ningún caso conseguiría adelantarse al otro, pero la ladera le ofrecía mejores posibilidades…


  Aguardó lo prudencial antes de ponerse en camino. No conocía lo bastante el bosque como para arriesgarse en él de noche confiadamente, eso iba a darle ventaja a aquél de los otros dos que lo precedía. Sin embargo, confiaba en que no fuera tan grande como para impedirle actuar contundentemente en el momento necesario…


  Calvin había tomado por la ladera abajo, siguiendo un sendero que conocía bastante bien. Y sus celos, su temor, su despecho, su ansia vengativa, lo impulsaron a ir deprisa, apretando el rifle con sus manos crispadas y rumiando ansias de matar, brutalizar, poseer…


  Tardó veinte minutos escasos en alcanzar la linde del bosque. Y lo primero que vio fue luz en el interior de la cabaña.


  Aquello le dio la certeza de que su hijastra se proponía fugarse con el vagabundo que se había agenciado durante su ausencia. Loco de rabia y celos corrió a la casa, dispuesto a impedirlo.


  En el momento que llegaba a unos cincuenta metros de la cabaña se abrió la puerta y vio salir a por lo menos dos personas. Sin meditar, porque la luz del interior le permitió advertir que Verna era una de ellas, alzó el rifle, se paró e hizo fuego.


  Su disparo falló por milímetros al hombre que sacaba a Verna con dificultades. Aquél hombre juró y se apresuró a echarse al interior sin soltar a la muchacha mientras el que lo ayudaba sacaba su revólver y hacía fuego a su vez sobre Calvin. Dentro de la casa, otro hombre corrió a la ventana empuñando un rifle.


  Calvin Barlow ya estaba convencido de que su hijastra huía con uno o dos hombres. Y volvió a disparar, encogido, mientras avanzaba hacia la cabaña, tan cegado por la rabia y los celos que no se preocupó siquiera de parapetarse.


  Hizo dos disparos y tocó al que se agazapaba tras el marco de la puerta disparando su revólver. Pero el que se hallaba en la ventana y otro que vino por la parte de atrás de la cabaña abrieron fuego sobre él a tiro hecho. Recibió un proyectil en el estómago y otro en la cabeza, aulló y cayó como un pelele…


  En la misma linde del bosque, Lynn Fraser se detuvo, mirando hacia la cabaña y escuchando el tiroteo. Luego, con el ceño fruncido y la boca apretada, avanzó con toda clase de precauciones.


  CAPÍTULO VIII


  Jay encontró a la banda de Matt Marvin al atardecer del día siguiente a aquél en que tuvo lugar su desaforrada visita a la cabaña de Calvin Barlow.


  La banda de Matt Marvin era tal vez lo peor de la morralla que vagabundeaba por las montañas del suroeste del Colorado en aquellos tiempos. Se componía a la sazón de cinco hombres, cada uno de los cuales estaba reclamado en dos docenas de lugares al menos, pero ninguno con la talla suficiente para que los sheriffs les tuvieran respeto. El propio Jay se consideraba de más categoría.


  Aquellos cinco estaban especializados en atacar a buscadores, tramperos y viajeros solitarios, nunca disparaban cara a cara, sino emboscados y a traición, eludían los centros habitados importantes y se las daban de invencibles en las pequeñas aldeas sin agente de la autoridad. Ladrones, asesinos, cobardes y crueles, eran, sin género de dudas, lo peor de lo peor.


  Acogieron a Jay como los lobos acogen a los lobos, por su parte, Jay no tenía otra solución mejor. Lisiado como estaba, e impedido de usar las armas, se vio obstado a entregarse a la merced de la gavilla y, para evitar ser asesinado y dejado en el bosque para paste de buitres, no se le ocurrió otra cosa sino relatar a su modo la historia de sus heridas.


  La banda de Matt Marvin escuchó su relato con ojos brillantes de excitación.


  —¿Y dices que ella es hermosa?


  —Nunca habéis visto nada igual. No debe tener aún veinte años.


  Se descripción de la muchacha encendió el deseo en los ojos de los forajidos. Y fue evidente que había prendido en ellos la misma idea.


  —Vaya con el amigo Barlow… —Matt Marvin era fornido, de espesa barba color oro sucio y ojos azules, tenía una corva nariz y un mentón curiosamente recogido que la barba ocultaba eficazmente—. Creo que debemos ir a hacerle una visita.


  —Puede que esté esperándonos —intervino Jud Gambler, un tipo de aplastada nariz y boca brutal, con los dientes podridos—. Si tiene consigo a una joya así no va a permanecer confiado, ya hemos oído a éste.


  —Ha dicho que sólo estaba con ella un tipo alto y flaco, con la cabeza vendada y que tira muy bien. —Slim Adams, el segundo de Matt, tenía treinta años, una rala barba, ojos claros, crueles, y la boca curiosamente torcida. Ahora le rebrillaban los ojos de lujuria—. ¿Vamos a arrugamos los cinco por un hombre?


  —Claro que no. Y además, que en la cabaña habrá un buen botín. Podemos liquidar a ese tipo y luego esperar a Barlow y a su indio, cómodamente aposentados en la cabaña, mientras la chica nos divierte por turnos.


  —Espero que no olvidaréis quién os ha dado el informe. —Jay estaba escuchando y no se sentía del todo tranquilo—. Cinco pares de ojos lo miraron con distintos grados de crueldad. Pero fue Matt quien le contestó, suavemente:


  —Claro que sí, muchacho, claro que sí…


  La gavilla levantó el campo a la mañana siguiente y cabalgaron sin ninguna prisa. Matt había trazado ya su plan.


  —Si llegamos de día estarán alerta. Pero llegaremos de noche y no nos acercaremos a caballo, sino a pie. Aguardaremos a que salgan de la cabaña y mataremos al tipo ése de buenas a primeras…


  Con respecto a Jay también tenía su plan. Se lo comunicó en un aparte a Slim.


  —Cuando hayamos liquidado al tipo ése y cogido a la chica le pegas un tiro a Jay. Lo dejaremos allí y creerán que fue cosa de la banda de Guthrie. Nadie nos va a mezclar en el asunto…


  —¿Y qué haremos con la chica?


  —¿Tú me lo preguntas? La llevaremos a la montaña y nos servirá de regodeo. Si se pone difícil, o nos cansa, la degollamos y en paz.


  No, no había problemas para la gavilla de Matt Marvin.


  Llegaron a las cercanías de la cabaña al cerrar la noche, dejaron pasar unas horas y siguieron hasta unos trescientos metros de la cabaña, donde ocultaron los caballos en un soto, siguiendo el camino a pie. A corta distancia de la cabaña se agazaparon en las sombras.


  —Está ahí la carreta, Barlow ha debido regresar…


  —Slim, tú y Jud id a investigar.


  Los dos aludidos avanzaron cautelosamente. Y mientras Jud inspeccionaba la cuadra y demás, Slim subió al porche. Por pura casualidad tanteó la puerta, descubriéndola abierta…


  Su noticia dejó desconcertados a Matt y los otros.


  —¿Estás seguro?


  —Del todo. La puerta está abierta, aunque encajada.


  —Ha de ser una trampa. Sin duda nos han descubierto y nos esperan…


  —Imposible, tomamos todas las precauciones…


  La discusión duró diez minutos y, al final, pudo más que el ansia de pillaje la lujuria que dominaba a todos los componentes de la gavilla.


  —Vamos allí. Y bien alerta todos.


  Pero nada sucedió y, al encontrarse dentro de la habitación, Slim encendió un fósforo, cuya débil luz les permitió ver vacía la habitación principal.


  —No hay nadie…


  —Sí que es raro…


  —Tal vez hayan salido a pasear a la luz de la luna…


  —Registremos.


  Verna llevaba varias noches sin apenas dormir y el sueño le jugó una mala pasada, impidiéndole oír primero la partida de su padrastro, ahora la entrada de los forajidos. Despertó sobresaltada al oír su intento de abrir la puerta de su cuarto y echó mano al revólver.


  —¡Está cerrada por dentro!


  —¡Ahí deben estar! ¡Eh, vosotros, abrid y salid, vamos!


  Verna se sentó en la cama y trató de comprender. Aquellas voces no pertenecían a su padrastro y a Juan. Tampoco a Lynn. Luego, eran desconocidos. Y estaban dentro de la cabaña… ¿Qué había ocurrido? ¿Dónde se encontraba su padrastro?


  —¿No queréis abrir? Bueno, nosotros entraremos. ¡Jud! Vigila la ventana y mátalo si trata de escabullirse por allí. ¡Traed algo para echar la puerta abajo!


  —¡Vamos, muchacha, abre y saldrás ganando! ¡No deseamos hacerte daño, sólo queremos un poco de diversión contigo!


  Hombres, forajidos de los montes, varios… Y al parecer su padrastro no estaba en la cabaña, ni Juan…


  Rápidamente, Verna echó mano a sus ropas. Primero se quitó el camisón, luego se embutió camisa y pantalones velozmente, se ciñó el cinto de balas y se puso las botas, todo mientras allí fuera retumbaban los golpes contra la puerta, sin duda con uno de los troncos de la leñera usado a modo de ariete por varios hombres. Miró a la puerta, comprobando que comenzaba a astillarse. No podía ni soñar con resistirse a un puñado de forajidos brutales que venían adrede por ella y tal vez asesinaron ya a su padrastro y al indio, tampoco lograría disparando otra cosa que atraer a Lynn a una muerte cierta. Tenía que escapar por el túnel…


  Pero cuando se arrodillaba a empujar la cama para separarla la puerta saltó con fuerte ruido, al estallar los goznes del cerrojo. Tres hombres penetraron en alud, empujándose mutuamente y sosteniendo un grueso tronco. Otros dos aparecían tras ellos…


  Verna giró, desesperada, echando mano a su revólver, pero no le permitieron disparar. Dos de aquellos hombres le cayeron encima con expresiones bestiales, atrapándola sin hacer caso de su desesperada resistencia, y se vio arrastrada, quieras que no, al exterior.


  Habían encendido el quinqué en la habitación grande, de un empellón la enviaron contra la mesa y se vio rodeada por seis caras desencajadas por la lujuria, seis vagabundos jadeantes cuyas sonrisas eran lobunas y cuyas miradas la desnudaban, haciéndola sentirse sucia…


  —Qué hermosa es…


  —Vaya, no exageraste, Jay. Valió la pena…


  —Tranquilízate, guapa, estás en buenas manos. Anda, ven, bésame…


  Matt avanzó hacia ella con las manos tendidas. Verna se sabía perdida sin remedio y un pánico atroz, unido a su desesperación, le hizo intentar la huida. Súbitamente atrapó el jarro de agua y se lo lanzó a la cara a Matt, que no pudo esquivarlo del todo, saltó, eludió a otro de los bandidos, golpeó al casi inerme Jay con todas sus fuerzas y corrió a la puerta.


  Slim la alcanzó al llegar a ella y cuando la abría, también otro. El primero la sujetó, ordenándole bronco:


  —Ven aquí, pa…


  Allí enfrente, Verna distinguió a un hombre que llegaba corriendo, rifle en mano. Su padrastro…


  El hombre se detuvo e hizo fuego. El proyectil le pasó rozando y pegó contra la pared, en la puerta.


  Slim juró y se echó atrás, arrastrándola, mientras el otro sacaba su revólver y hacía fuego. Verna se puso a forcejear con su aprehensor, pero llegó Matt corriendo a la ventana y el quinto granuja vino en ayuda de Slim para dominarla. Ciega de pánico, Verna no se dio por vencida, mordió, liberó una mano, arañó…


  Un feroz golpe en el cráneo la dejó sin sentido cuando Matt y Jud mataban a Calvin.


  Tras el breve tiroteo reinó un profundo silencio. Matt se volvió, miró a la muchacha que sostenía Slim y gruñó:


  —¿Está muerta?


  —No tiene nada. Tuve que golpearla, se defendía como una leona.


  —Clem, sal y mira quién era ése de fuera.


  Los seis forajidos. —Jay apenas contaba aunque llevara su revólver empuñado, porque no podía prácticamente dispararlo— se miraron ceñudos.


  —¿Qué hacemos?


  —Déjala en la silla. Ya la tenemos, importan los hombres.


  Slim obedeció y sacó su revólver. Regresaron Clem y Jud. El primero avisó:


  —Es Barlow. Y está muerto.


  —Vaya… Falta saber dónde andan el ti…


  Un solo disparo, de rifle, sonó allí fuera, en el exterior. Uno solo…


  Jud se estiró con violencia, emitiendo un gruñido sordo de agonía, soltó su arma y se cayó pesadamente a tierra con los ojos dilatados, quedando atravesado en la puerta. Por un instante reinó un tremendo silencio que rompió la voz bronca de Matt.


  —¡Apagad la luz!


  Slim corrió a hacerlo y todos quedaron a oscuras…


  Lynn había llegado a una distancia razonable de la cabaña aprovechando todos los accidentes del terreno y se agazapó allí, alistando el rifle, mientras Jud y Clem removían el cadáver de Barlow comprobaban su identidad y regresaban. Viéndolos ir, Lynn comprendió la situación. Alguien, un grupo de hombres, sin duda forajidos, había llegado a la cabaña durante la ausencia de Barlow y el indio, la encontraron abierta, entraron y sorprendieron a Verna, impidiéndole disparar. Barlow estaba muerto ahora, Verna en poder de aquellos tipos peligrosos que, sin duda, no vacilarían en ultrajarla…


  Sólo había un modo de evitarlo y era asustando a los atacantes, haciéndoles ver que quedaban más hombres fuera, en la oscuridad. Y, de paso, reduciendo el número de enemigos.


  Uno de aquellos dos se había quedado en la puerta, su silueta enmarcada por la luz interior. A cien metros de distancia, más o menos, constituía un blanco inmejorable.


  Disparó una sola vez y, rápidamente, corrió a cambiar de posición. Apenas había alcanzado la de un árbol a veinte metros de distancia cuando vio apagarse la luz. Bien, de momento lograba su objetivo…


  Dentro de la cabaña, los forajidos estaban cambiando impresiones.


  —Están ahí fuera.


  —Sí. Y nos tienen atrapados.


  —Digámosles que tenemos a la chica y la mataremos si no se entregan.


  —¿Crees que lo harán? Muerto Barlow, al indio y a ese otro les importa más no dejarnos escapar.


  —Hay que hacer algo. No me gusta la idea de quedarme aquí encerrado.


  —Sólo son dos, que sepamos. ¿Por qué no salimos y…?


  —Y eso es lo que buscan, para matamos como a conejos en una madriguera ahumada. Haremos otra cosa.


  —¿Qué?


  —Hay una ventana en ese lado de atrás. Tal vez no la vigilen. Slim, ve y ábrela. Luego procura salir. Si todo va bien saldremos con la chica e iremos a por los caballos. En campo libre, y montados, podremos decidir la situación a nuestro favor. Date prisa.


  —¿Por qué no disparáis hacia fuera? Así creerán que estamos todos delante.


  —Es buena idea. Vete. Clem, tú, Jay, y tú, Dirty, disparad para engañarlos.


  Los aludidos obedecieron, yendo a la puerta y la ventana y comenzando a disparar sobre los árboles y las rocas fronteros.


  Jay apenas podía hacerlo. El primer disparo le envaró de dolor agudo la mano y casi le hizo soltar el revólver.


  —Maldita sea, no puedo —gruñó, bajando el arma. Dos metros a su espalda, Matt alzó su propio revólver con una malvada sonrisa.


  —Entonces no estorbes —dijo. Y le metió una bala en el corazón.


  Allí fuera, Lynn vio los fogonazos y comprendió que ellos se proponían descubrir su posición haciéndole disparar. Se quedó tranquilo dónde estaba…


  Slim logró deslizarse al exterior sin novedad y llamó a Matt.


  —¡Trae a la chica!


  —¡No disparéis más! ¡Vamos, cogedla!


  Llevaron a Verna al dormitorio de su padrastro y procedieron a pasársela a Slim por la estrecha ventana. Luego, uno tras otro, los forajidos se escabulleron al exterior y se agazaparon, armas en mano, aguardando la posible llegada de una bala.


  —Nada, están ahí delante…


  —Aprisa, al río, vamos a buscar los caballos.


  Matt se cargó a la desmayada Verna al hombro y todos corrieron, alerta y encorvados, hacia la espesura de la orilla del río…


  Lentamente, Lynn avanzó hacia el lado norte de la cabaña y la fue rodeando con toda clase de precauciones hasta, llegar a la parte de atrás, justo cuando desaparecía a lo lejos el último bandido entre los árboles. Inmediatamente sospechó la verdad y retrocedió, llegando a la cesa y acercándose paso a paso, pegado a la pared hasta la puerta, dónde Jud y Jay se desangraban lentamente a corta distancia uno del otro.


  El silencio le dijo lo que sucedía. Entrando, el rifle listo, se pegó a la pared y aguardó un largo minuto. Luego, convencido de que los atacantes habían escapado llevándose a Verna o dejándola muerta, encendió una cerilla, a cuya débil luz pudo ver perfectamente a los dos muertos, la puerta del cuarto de Verna destrozada y abierta la de Calvin. Yendo allí, comprobó que estaba también abierta la ventana. Se habían llevado a Verna…


  Encendiendo otra cerilla examinó a los muertos, reconociendo a Jay, lo cual le dio la prueba de por qué los atacantes habían venido de noche y con tanto sigilo. Pero al mirar a Jud emitió un leve silbido de excitación.


  Porque Jud llevaba puestos sus pantalones y una de sus camisas.


  CAPÍTULO IX


  Dos tareas se le acababan de fundir… Respirando fuerte, Lynn apagó la cerilla, salió de la cabaña y se fue a la cuadra. Según sus cálculos, aquella banda debía haber dejado sus caballos a cierta distancia y, llevando a Verna, no caminarían muy desembarazados. Sin duda Jay debió contarles lo ocurrido a él y a Guthrie, así, se imaginarían acechados por dos hombres, al menos…


  El indio aún debía encontrarse en la cueva, tal vez buscándolo en ella o investigando la huella de su paso, pero no tardaría en salir. Tenía que alejarse antes, dejándole con aquel misterio entre las manos…


  Ensilló aprisa el caballo de Calvin, lo sacó y lo montó, pero en vez de seguir a los forajidos dio un rodeo, encaminándose directamente al bosque y luego avanzando por la linde del mismo, al amparo de la espesura y oteando hacia el terreno más despejado que bañaba la luz lunar…


  Matt y sus compinches alcanzaron jadeantes el soto donde dejaron a los caballos. Y no se entretuvieron demasiado.


  —Atad a la chica a la silla del caballo de Jud. Clem, vigila.


  —¿Qué haremos ahora, regresar?


  —No. Vamos a marcharnos.


  —Pero…


  —Subiremos a la montaña y desde allí vigilaremos el valle. Si esos dos quieren seguirnos tendrán que hacerla rastreando nuestra huella y se la vamos a dejar bien visible. Tenemos a la chica y no es lógico que hoy llegue nadie a la cabaña. Si podemos liquidarlos, a la noche bajaremos…


  Era razonable. A ninguno del cuarteto le gustaba la idea de tener a su zaga al pima y al misterioso amigo de Barlow, cuanto antes acabaran con ellos mejor, pero a traición, sin arriesgarse…


  Destrabaron a los caballos y los montaron, llevándose de la brida a los de Jud y Jay. Salieron por la parte opuesta a la cabaña y se dirigieron directamente valle abajo, pero alerta, mirando sin cesar hacia atrás.


  Lynn se dio cuenta de su propósito en seguida. Y sin salir del bosque se mantuvo a su zaga hasta que el alba apuntó en lo alto del cielo, sobre las cimas de las montañas que cerraban el valle.


  Los forajidos se metieron por una ancha cañada que trepaba contorneando las laderas del monte Santa Rosa Cabalgaban aprisa y sin detenerse. Verna ya había recuperado los sentidos para encontrarse atada como un fardo sobre la montura de uno de los caballos, manos y pies ligados por debajo del vientre del animal. Tardó en darse cuenta de lo que le sucedía y aún entonces no terminó de comprenderlo. Al parecer se la llevaban a alguna parte…


  Ellos no estaban prestándole ahora mucha atención, en realidad la imaginaban todavía inconsciente. Slim hizo una pregunta:


  —¿Por qué no acampamos ya, Matt? Ésos no parecen seguirnos.


  —No podemos saberlo aún. Acamparemos arriba, entre las rocas, en el manantial del Buitre Negro. Desde allí dominaremos todo el valle perfectamente.


  —Aún faltan dos horas de marcha…


  —Aguántate. Sé lo que deseas, pero la chica no se va a escapar. Una vez allí jugaremos a suertes quién la posee el primero.


  No le habían hecho aún nada… Y estaban siendo perseguidos. ¿Por Lynn? ¿Por su padrastro y Juan? Sea como fuere, su situación era desesperada y no le convenía agravarla advirtiéndole que había vuelto en sí.


  Dos horas más tarde, los forajidos alcanzaron el punto que buscaban, un manantial vivo que brotaba al pie de altas rocas en una áspera ladera a cincuenta o sesenta metros sobre el vallejo que habían venido siguiendo. Era un lugar hermoso y salvaje, uno de tantos rincones ocultos de la selvatiquez montañosa sólo conocidos por los fuera de la Ley.


  —Vaya, la chica despertó —comentó Clem al desmontar y acercarse a Verna. En el acto los otros tres la rodearon, examinándola con violenta lujuria.


  —Desatadla.


  —Lo hicieron sin prisa y, mientras lo hacían, acariciaron torpemente a la muchacha, demasiado agotada y entumecida para poder resistirse. Tuvieron que ayudarla a llegar junto al manantial, donde cayó al suelo, quedando allí encogida, mirándolos con miedo y coraje impotente. Ellos, a su vez, la examinaron como lobos hambrientos a una cervatilla.


  —Tranquilízate, hermosa —le dijo Matt—. Pórtate bien y verás cómo lo pasas muy a gusto.


  —Y tanto. —Slim hizo una mueca expresiva—. Figúrate, cuatro hombres para ti sola…


  —Lynn los matará. Sí, los matará a todos.


  Rieron torvamente.


  —¿Te refieres a ese tipo larguirucho de la cabeza vendada? —Le dijo Slim—. Bueno, esperemos que él y el pima vengan a buscarte. Te traeremos sus carroñas para que veas lo que pudieron hacer. Vamos, Matt, echémoslo a suertes, a ver quién es el primero.


  —Primero pensemos en esos dos. Hay que montar guardia y también descansar. No quiero que puedan atraparnos mientras estamos divirtiéndonos con la chica.


  —Yo no tengo sueño. Dormiré luego de haberme divertido.


  Matt sacó su revólver y apuntó al estómago a Slim, que se quedó a medio echar mano al suyo, encogido mientras los otros dos permanecían atentos y Verna rezaba mentalmente para que no le ocurriera lo peor.


  —Soy el que da las órdenes aquí, Slim, no lo olvides. O, si prefieres, saca tu arma.


  Slim se mojó los labios con la lengua. Por su gusto habría matado a Matt, a todos, para quedarse la chica; para él solo; pero por otra parte no deseaba quedarse sin ella y sin nada.


  —No lo tomes tan a pecho, Matt —silabeó—. Puede esperar, si tanto te importa…


  Matt conocía muy bien a su segundo y no se descuidó.


  —Me importa conservar el pellejo. Los muertos no se acuestan con mujeres, métetelo en la cabeza. Y ella no se nos va a escapar.


  Con su torcida sonrisa, Slim pareció dar de lado la cuestión. Matt se guardó el revólver y ordenó a Clem:


  —Monta la guardia. Dirty te relevará.


  Clem no dijo nada, tomó su rifle y fue a apostarse entre las rocas. Los demás cogieron sus mantas y las tendieron alrededor de Verna, a la cual contemplaron vorazmente. Slim hizo más, se le acercó y se puso a acariciarla de manera salaz hasta que Matt intervino de nuevo.


  —Déjala de una vez y échate a dormir.


  Slim obedeció y los tres granujas se tumbaron sobre las mantas. Clem alternaba ojeadas al estrecho valle con otras a Verna, que sentíase demasiado agotada para poder intentar nada, salvo rezar pidiendo a Dios ayuda y que Lynn Fraser pudiera libertarla.


  Lynn remontó el estrecho valle siguiendo prudencialmente la huella de los raptores de Verna. Hombre de frontera, razonó que aquellos granujas no habían dormido la noche anterior probablemente y además se consideraban perseguidos por dos hombres. Dada su mentalidad, lo lógico sería que buscaran un lugar seguro desde donde vigilar el valle y poder deshacerse sin riesgos de los perseguidores, un lugar que les permitiera echarse a descansar mientras uno de ellos montaba la guardia. Casi seguramente nada le harían a Verna antes de haber liquidado la amenaza que pendía sobre ellos. Eso le daba tiempo para montar su propio plan…


  Gracias a su prudencia pudo impedir que Clem lo viera desde su puesto de vigilancia, deteniéndose al amparo de unos tiemblos espesos a orillas del arroyo. Desde allí oteó cuidadosamente el terreno.


  Tenía delante una extensión casi recta de sobre media milla larga. El vallejo no alcanzaría por ningún lado más de doscientos metros de anchura y al fondo tal vez no llegara ni a cien, formaba una sucesión de praderas escalonadas en terrazas con pequeños desniveles donde el arroyo formaba cascadas y había escaso arbolado, salvo en las márgenes del arroyo donde, por otra parte, seguir a caballo era imposible. A la derecha se alzaba la masa imponente del monte Santa Rosa, con sus altas laderas cubiertas de bosques. A la izquierda otra menos alta montaña, de crestas dentelladas, con abruptas pendientes y numerosos farallones. Al fondo, en el lugar donde el valle se estrechaba y parecía torcer o bifurcarse, había una como plataforma muy pequeña, con rocas y sin apenas árboles, que iba a dar abruptamente sobre el cauce del río.


  Lynn se dijo que era el punto idóneo para esperarlo emboscados. Si salía del macizo de tiemblos lo verían llegar, les daría tiempo a emboscarse y lo matarían a traición…


  Miró a la ladera del Santa Rosa. Un bosque ralo, luego más espeso, de pinabetes y arces la cubría, pero quedaba cortado por una cuchilla rocosa a doscientos metros más o menos de distancia, cuchilla insalvable para un caballo. Después continuaba el bosque, al otro lado de un claro y un murallón negruzco. Por encima del presunto escondrijo de los bandidos había derrumbadero, árboles no muy espesos, grandes rocas…


  Lynn retrocedió valle abajo y luego se encaminó a la ladera. El caballo que montaba era bastante bueno y trepó al principio con facilidad. Más tarde, Lynn desmontó y lo tomó de la brida.


  Aún no se encontraba tan en posesión de sus energías físicas que trepar por el monte no constituyera para él un ejercicio agotador. Tardó más de hora y media en salvar el obstáculo de la cuchilla por un punto accesible al caballo pero situado muy por encima del valle. Luego necesitó descansar durante un cuarto de hora. De un lado lo apremiaba el pensamiento de lo que podía sucederle a Verna, pero de otro reflexionaba que de poco podría servirle si agotaba sus escasas fuerzas antes de llegar allí.


  Descendió con el caballo hasta unos cien metros por encima del punto donde se emboscaban los raptores; luego lo trabó y siguió a pie, despacio, dosificando sus fuerzas. Su objetivo lo constituía el lugar fragoso encima de la pequeña plataforma y aún tardó más de media hora en alcanzarlo.


  Jadeando, sudoroso y casi agotado se acurrucó entre dos rocas, bajo un alto y corpulento abeto. Desde allí oteó…


  No podía descubrir el punto donde Verna y los otros bandidos reposaban porque se lo impedía la inclinación del terreno y también los árboles que rodeaban la fuente. Pero sí vio moverse a uno de los caballos entre la fronda y supo que había acertado. Ahora necesitaba ver al centinela…


  Clem se encontraba ya durmiendo y era el llamado Dirty quién montaba la guardia. Se había ganado a pulso su apodo, ya que jamás, desde los días de la niñez, usó el agua y menos el jabón. Era un tipo realmente sucio y repulsivo, pero también un perro fiel para Matt. Ahora miraba a Verna, que se mantenía despierta y ya había superado bastante su crisis de desaliento e impotencia, con hambrienta expresión, sentado sobre una roca y con el rifle sobre las rodillas.


  Slim no dormía. Le quitaba el sueño el deseo de mujer que lo dominaba. Tendido en su petate no le quitaba ojo a Verna y desde hacía un rato comenzó a contarle, con las palabras más soeces y brutales, lo que se proponía hacerle. La muchacha apretaba la boca y miraba hacia otro lado, pero tal actitud sólo sirvió para enfebrecer más a Slim, que terminó levantándose, acercándosele y agarrándola para desnudarla.


  Con eso no estaba muy conforme Dirty que protestó, levantándose:


  —Déjala, Slim. Tiene que hacerse a suertes.


  Slim lo miró furioso por su intromisión.


  —No te metas en es…


  Al levantarse, Dirty emergió del punto donde permanecía casi invisible para Lynn; que ya lo había localizado, sin embargo. Quedó destacado sobre el gris de la roca y la luminosidad de valle. A vuelo de pájaro, a ciento cincuenta metros escasos…


  Lynn afianzó su rifle, contuvo el aliento y apretó el gatillo.


  El disparo quebró el silencio de la montaña, alejándose en numerosos ecos. Dirty iniciaba un gesto de avance cuando recibió el proyectil en pleno pecho y se estremeció con violencia, echóse hacia atrás, alzó la cara, abrió la boca, fijó los ojos, soltó el rifle y luego se cayó como un muñeco con la cuerda rota.


  Verna se quedó rígida mientras Slim la soltaba con una violenta maldición y tanto Matt como Clem se despertaban sobresaltados, echando mano a sus rifles.


  —¿Qué…?


  —¡Están ahí arriba, han matado a Dirty!


  Los tres granujas no se entretuvieron. Tomando sus rifles se agazaparon como liebres asustadas entre las rocas, poniéndose a otear el terreno desde allí.


  Pero no podían descubrir a Lynn, del mismo modo que éste no podía verles. Así transcurrieron diez minutos de silencio y tensión.


  —Nos han burlado. —Slim habló con rabia y temor—. Sospecharon que estábamos aquí y han trepado por la montaña, malditos sean…


  —Hay que hacer algo. —Clem tampoco se sentía nada a gusto—. Si dejamos que nos mantengan atrapados estaremos perdidos.


  Matt era quien tenía más cerebro de todos.


  —Saben que estamos aquí, pero no dónde. Vieron a Dirty porque él se levantó. Vamos a darles un disgusto. Slim, arrástrate hasta los caballos, desátalos y vete con ellos hacia el valle. Haz ruido, que lo noten, pero procura mantenerte bien pegado a los árboles para que no puedan distinguir si los animales van solos o montados.


  —¿Piensas que caerán en la trampa?


  —¿Por qué no? Pensarán que huimos con la chica y descenderán a perseguirnos. Además, no pueden tener cerca a sus caballos, han debido dejarlos muy valle abajo para que no los descubriéramos. Si bajan, los cazaremos. Y si no lo hacen, cogeremos a la chica y nos escabulliremos con ella hacia el fondo del valle, demasiado lejos para que nos puedan acertar con los rifles.


  Era un plan plausible y Slim no tuvo ahora interés en discutirlo. Se arrastró de roca en roca procurando no ser visto, hacia el lugar donde estaban los caballos, los destrabó, montó en el suyo y, llevando a los otros de la brida, los condujo por debajo de los grandes y espesos abetos que crecían sobre la pequeña corriente de agua hacia el valle.


  Mientras tanto, Matt y Clem se acercaron a Verna mirándola hoscamente.


  —No te hagas ilusiones, muchacha, porque mataremos a tus amigos.


  Ella los desafió:


  —Lynn acabará con todos vosotros…


  —Eso lo veremos. Clem, amordázala.


  Lo hicieron sin miramientos y luego regresaron a sus escondrijos, esperando. Pero nada ocurrió…


  Lynn había actuado siguiendo un plan bien meditado. Tenía una acertada idea acerca de la calaña de sus enemigos y calculó que matando a uno los demás se iban a preocupar mucho, olvidándose momentáneamente de Verna para atender a su propia seguridad. Si imaginaban al pima ayudándole no abrigarían demasiadas esperanzas acerca de una amenaza de matar a Verna como no los dejaran en paz. Una de dos, procurarían engañarlo con cualquier añagaza o escaparían por entre la espesura hacia el valle, en busca de mejor lugar donde guarecerse…


  Por eso, cuando vio moverse a los caballos entre la espesura, de modo vago y fugaz, él mismo se apresuró a retroceder por donde había venido, de modo que no lo vieran ni oyeran. Y se encontraba a unos trescientos metros de distancia, entre los árboles, cuando Slim salió con los caballos al amparo de la franja arbolada que descendía siguiendo el curso del manantial hacia el arroyo grande. Pudo así comprobar que los animales no iban montados y comprendió las intenciones de los tres bandidos. Entonces retrocedió y fue a buscar su propio caballo. Su plan salía bien…


  Matt aguardó media hora. Tanto él como Clem estaban nerviosos e impacientes.


  —No vienen…


  —Deben haber sospechado.


  —¿Qué hacemos? No vamos a quedarnos aquí todo el día.


  —No. Coge a la chica. Si resiste pégale un golpe. Yo vigilaré.


  Verna los vio llegar y se preparó a todo, pero al ver que sólo se proponían llevársela al hombro evitó empeorar su situación mostrándose dócil. Se daba cuenta de que sus raptores iban asustados y ésa era una ventaja muy grande…


  Slim aguardaba junto a los caballos, muy nervioso y alerta, con el rifle listo. Poco faltó para que les disparase antes de reconocerlos.


  —¿Qué pasó?


  —No bajaron, deben estar recelando la trampa. Vámonos.


  Destrabaron las piernas de Verna y la colocaron sobre el caballo de Jud, pero manteniéndole las manos atadas a la espalda. Slim cogió las riendas del animal y le dijo aviesamente:


  —Si haces tonterías lo vas a pasar muy mal, paloma…


  Ni siquiera él tenía ahora ganas de diversión.


  Caminaron primero hasta el arroyo manteniéndose al amparo de los árboles. Clem inquirió de Matt:


  —¿Hacia dónde iremos? El indio conoce bien todos los alrededores, ya lo habéis visto.


  —Por eso le daremos la sorpresa. Pensarán que intentarlos seguir valle arriba, hacia Griszly Plain. Dejaremos que nos vean un momento mientras cruzamos hacia el arroyo y una vez al otro lado descenderemos valle abajo. Ellos tendrán que ir por sus caballos y luego regresarán aquí. Para cuando lo hagan y descubran la verdad estaremos a demasiada distancia y por mucho que corran no podrán alcanzarnos antes de la noche. Una vez oscurezca ni siquiera el indio nos podrá encontrar en los bosques.


  —¿No nos detendremos a darles lo suyo?


  —No es prudente. Dejaremos que pasen un par de días al menos…


  Al llegar a corta distancia del punto donde desembocaba la pequeña corriente en el arroyo grande, los granujas atravesaron la estrecha franja de árboles que había estado sirviéndoles, según creían, de cortina protectora, y salieron abiertamente al espacio despejado que formaba una cuña entre ambas corrientes de agua. Al hacerlo y, mientras cabalgaban aprisa, miraron a lo alto.


  —Allí deben estar emboscados…


  —No disparan…


  —Estamos demasiado lejos. O tal vez se hayan decidido a bajar al manantial.


  Cruzaron en diagonal, como si se propusieran seguir valle arriba, penetraron entre los árboles que bordeaban el arroyo grande y lo cruzaron, pasando al lado opuesto. Una vez allí variaron de rumbo, lanzándose valle abajo tan aprisa como se lo permitía el terreno circundante.


  CAPÍTULO X


  Lynn cogió su caballo y lo montó, conduciéndolo hábilmente por la difícil ladera boscosa hacia la parte baja del valle. Creía que los granujas iban ahora a remontar éste hasta su parte superior y por poco cae en la añagaza de Matt.


  Fue pura casualidad que mirase hacia el valle cuando ya estaba a punto de salir del bosque a un espacio ampliamente despejado y que, en el mismo momento, los forajidos se dispusieran a salvar una de las terrazas desmontados, incluso Verna a la que sujetaba Slim por un brazo, llevando a los caballos de la brida. Aquél tramo de rocas y quebrada estaba lo bastante limpio de arbolado para que Lynn distinguiera las diminutas figuras en movimiento y comprendiera en el acto la intención de sus enemigos. Se detuvo y aguardó a que terminaran el descenso, desapareciendo de nuevo detrás de la espesa franja arbolada del cauce del arroyo.


  Entonces espoleó al caballo, salió al terreno despejado y galopó al sesgo hacia la parte baja del valle. Un nuevo plan de acción se estaba forjando en su mente…


  Los granujas seguían convencidos de que tenían a sus enemigos a la espalda y muy altos, metidos en el bosque que tupía las laderas del monte Santa Rosa. Por eso sólo procuraban mantenerse ocultos a cualquier posible vigilancia desde la parte aquélla. Ni siquiera advirtieron que los mismos árboles que los ocultaban les impedían ver lo que ocurría al otro lado del arroyo.


  Y allí, Lynn Fraser estaba ganándoles terreno. La tierra blanda, cubierta de espesa hierba, amortiguaba las pisadas del caballo y el ir hacia abajo le permitía mayor velocidad. Por otra parte, las terrazas se hacían realmente abruptas abajo, a ambos lados del arroyo, no donde el valle se elevaba hacia las laderas que lo flanqueaban. De modo que antes de que los granujas pudieran alcanzar el siguiente escalón ya él lo había rebasado.


  No se detuvo hasta una milla más abajo. Recordaba perfectamente todos los detalles del valle y allí había un punto excelente para emboscarse, un soto muy tupido de álamos, sauces y arces situado justo enfrente de una de las terrazas rocosas del arroyo, que estaba limpia por completo de vegetación, así como el terreno entre la cascada y el propio soto, a ambos lados de la corriente de agua. Los granujas ofrecerían un blanco magnífico…


  El sol del mediodía caía de pleno sobre el valle cuando Lynn trabó ligeramente al caballo y, con el rifle, fue a apostarse al borde del soto, junto a un viejo arce rojo de grueso tronco. Ochenta metros más allá el arroyo formaba una pequeña y bella cascada de unos doce metros de altura, a ambos lados de la cual había un murallón de rocas rojizo-grisáceas con muy escasos puntos por donde pudieran descender hombres a caballos.


  Quince minutos más tarde aparecieron los bandidos con Verna. Desde su escondrijo, Lynn les vio desmontar y obligar a hacerlo a la muchacha. Hubiera podido dispararles entonces, pero en tal caso dos de ellos habrían escapado a uña de caballo, con Verna. Tenía que dejarles descender…


  Ellos venían tranquilos con respecto a lo que tenían delante. Ni siquiera miraron hacia el soto donde estaba aguardándoles Lynn, pero sí lo hicieron a su retaguardia, valle arriba.


  —No se distingue nada.


  —Les hemos tenido que coger muy buena delantera. Abajo, ya quedan sólo dos de estas terrazas y luego será camino llano para galopar.


  Una vez más Slim cogió a Verna de un brazo. Matt y Clem se ocuparon de los caballos, buscando cada cual un punto distinto de bajada…


  Lynn no se esperaba aquello, que venía a complicar sus planes. Y como necesitaba escoger a su primera víctima escogió a Clem, porque le venía más a mano. Apuntando cuidadosamente, disparó cuando los otros estaban a media bajada.


  Clem recibió el proyectil en el cráneo cuando, parado, trataba de conseguir que su caballo y el de Dirty lo siguieran en un tramo particularmente difícil. Soltó a los animales y cayó de costado, rebotó contra la roca y vino, dando tumbos de piedra en piedra, casi al pie del farallón, quedando extendido como una rana sobre una roca alisada, redonda.


  Tanto Matt como Slim tuvieron un instante de indecisión y pánico. Los caballos que traía Matt se asustaron, relincharon y se le vinieron encima sin que lo pudiera evitar. Gritó cuando los animales lo golpearon con sus cascos, derribándolo y pasándole por encima, rebotó también contra una roca…


  Slim dio un empellón a Verna y se le tiró encima, sacando su revólver. Estaba ahora loco de miedo, al comprender que el implacable enemigo había terminado con todos sus compañeros y se encontraba ahora solo, casi inerme…


  Inerme porque no disponía sino de su revólver contra un hombre armado con un rifle. Cobarde por naturaleza, para él eso era como estar desnudo. Jadeando, miró cautelosamente por encima de la roca que mal los cobijaba a él y a Verna…


  La muchacha ya sabía que su liberación estaba próxima, que Lynn se encontraba a corta distancia y listo para salvarla. Súbitamente, reuniendo todas sus fuerzas le dio un empellón a Slim, cogiéndolo por sorpresa. El forajido gritó, disparó hacia fuera y casi cayó…


  Lynn lo vio emerger desgarbadamente por detrás la roca e hizo fuego, pegándole en la cadera. Slim volvió a gritar, ahora de dolor, cayó gimiendo, se arrastró a amparo de una grieta entre dos de las rocas, giró, con una mueca de miedo, rabia y odio, buscando a Verna que estaba en aquel momento incorporándose con la: manos atadas a su espalda y completamente indefensa.


  —¡Te voy a matar, perra…!


  Verna vio la muerte tan cerca que no le dio tiempo a tener miedo y volvió a actuar de manera instintiva, lanzándose de cabeza sobre él.


  Slim estaba en mala posición y la herida le dolía tanto que turbaba su cerebro. Además, el sol, al perder su sombrero, le pegaba de lleno en los ojos, cegándolo Disparó, pero el proyectil se limitó a rozar el cráneo a muchacha, aunque lo bastante para hacerle perder el sentido.


  Lynn oyó el grito de dolor y el disparo, vio cómo Verna brotaba de detrás de una peña para caer hacia donde antes lo hiciera Slim y creyó que éste la había matado. Un violento dolor lo acometió, haciéndole olvidar todas sus precauciones. En dos saltos abandonó el soto y corrió, rifle en manos, hacia las rocas.


  Verna cayó pesadamente sobre Slim, impidiéndole los movimientos. El bandido la creyó muerta al ver la sangre que comenzaba a empaparle el cabello. El mismo ya no era otra cosa sino una alimaña feroz que se sentía acorralada, herida y sin posible salvación. La separó rudamente, enderezándose con una mueca de dolor intenso, reptó sobre la roca, revólver en mano, y buscó a su enemigo, distinguiendo a Lynn que venía a la carrera hacia las rocas.


  Apoyándose en la roca, Slim tomó puntería. Necesitaba matar a aquel hombre si quería vivir…


  Lynn corría, pero no perdiendo su instinto de conservación. Lo vio asomar y cómo estaba afianzando su puntería. Se detuvo en seco, alzó el rifle y disparó.


  Los dos proyectiles salieron casi al mismo tiempo. El de Lynn chocó contra la roca junto a la cara de Slim, rompió vanas esquirlas y una de ellas le fue a dar en el ojo izquierdo al granuja, saltándoselo. El disparado por Slim encarnó a Lynn en la parte alta del brazo izquierdo, obligándole a soltar el rifle con aquella mano.


  Slim emitió un gran aullido y se llevó la mano libre al ojo lesionado, al tiempo que se retiraba al amparo de la roca. Gimiendo de dolor, el granuja se apretó la mano sobre el ojo reventado.


  Lynn dejó caer el rifle y sacó revólver, sin hacer caso de la dolorosa herida que acababa de recibir. La sangre le hervía en las venas sólo de pensar que Verna estaba muerta. Siguió corriendo hacia las rocas mientras los asustados caballos de los granujas escapaban en todas direcciones, pero deteniéndose a cierta distancia…


  El dolor le impidió a Slim contar el tiempo. Sólo podía quejarse y apretarse el ojo, cuya materia iba escurriéndosele por entre los dedos mezclada con sangre Ni se enteró de la llegada de Lynn a las rocas y de cómo subía, jadeando, por ellas hasta que casi lo tuvo encima y en su prisa resbaló, perdiendo pie y también el revólver en su instintivo ademán para sujetarse a la lisa superficie de la roca.


  El ruido devolvió a Slim su instinto de conservación Enderezó la cara y buscó con su único ojo. Tenía envarado todo el costado izquierdo, en realidad inutilizada toda aquella parte de su cuerpo, no podía apoyarse sobre ella por los agudísimos dolores que le provocaba el menor movimiento, pero en la diestra conservaba su revólver…


  Y Lynn estaba desarmado, salvo el cuchillo de caza Consiguió sostenerse y miró un instante hacia abajo donde el arma quedaba a unos dos metros y medio Si se dejaba caer yendo a por ella, tal vez su enemigo aprovechara la ocasión. Si no lo hacía iba a encontrarse indefenso…


  Se dejó caer escurriéndose roca abajo y flexionando las rodillas antes de tocar la roca con los pies. Inmediatamente se agachó y agarró el revólver.


  En el mismo instante estalló un disparo allí arriba y el proyectil se le llevó el sombrero, rozándole la herida que recibiera de manos del propio Slim semanas atrás. Veloz como el rayo se movió, mirando hacia arriba y amartillando su revólver, para descubrir la cara Slim, contraída por el odio, la rabia, el miedo, el dolor…, todas las ruines pasiones que lo embargaban, con la mancha sanguinolenta en la cuenca del ojo izquierdo y la mezcla de sangre y córnea descendiéndole por la mejilla y pegándosele a los pelos de la barba, el revólver contándole…


  Hizo fuego en difícil posición, pero estaba demasiado cerca para no acertar. La bala pegó en el caño del arma Slim y se la arrancó de las manos un momento antes de que él mismo apretara el gatillo.


  Desarmado, el granuja perdió toda su reserva de enerva.


  —¡No me mates! —aulló—. ¡No tires!


  —Levántate y alza bien esas manos —le ordenó Lynn con dureza, enderezándose y apuntándolo.


  —¡No puedo, tengo la cadera destrozada!


  —¡Arrástrate encima de esa roca o te vuelo los sesos!


  Abyectamente hundido en su miedo, Slim obedeció entre jadeos y quejidos, mientras Lynn se movía buscando el lugar más accesible para la subida, sin dejar de vigilarlo atentamente.


  Al llegar arriba, la mirada de Lynn fue al cuerpo móvil de Verna, que estaba de costado y con la herida descubierto. La creyó muerta, por su inmovilidad, la herida y su palidez, apretó los dientes y apuntó a Slim, que estaba apretándose el ojo y jadeando. Al hacerlo descubrió dos cosas que frenaron su gesto. Sus botas y su chaqueta.


  Lynn respiró profundamente, dominándose y le habló con tremenda dureza.


  —Esto lo venía deseando hace semanas. ¿De dónde has sacado esa chaqueta y esas botas, carroña?


  Slim no estaba en condiciones de ver muy bien pero de repente reconoció al hombre a quien dejaron por muerto semanas antes, en las montañas. Y aquello no contribuyó ciertamente a devolverle la confianza en su futuro.


  —Tú… tú estás muerto… —balbució. Lynn emitió una seca risa de mal agüero.


  —En eso te equivocaste, carroña. Pude sobrevivir para encontraros. Baja de ahí y arrástrate hasta el pie de las rocas.


  —¿Qué te propones? He perdido un ojo, tengo destrozada la cadera…


  —Abajo o te mato.


  Alzó el percutor. Y Slim decidió que le convenía obedecer. Entre gemidos, arrastrándose como una sabandija y dejando un reguero de sangre procedente de herida en la cadera, se escurrió de la roca abajo y luego hacia el pie del cantil.


  Lynn no se entretuvo en ver cómo lo hacía. Se arrodilló junto a Verna y le examinó la herida, emitiendo un suspiro de alivio al ver que parecía superficial, lo que comprobó poniéndole una mano sobre el pecho descubriendo que su corazón latía normalmente. Dejando el revólver a un lado se quitó el pañuelo del cuello si hacer caso de su propia herida del brazo y le vendó cráneo, luego la incorporó, dejándola sentada y reclinada contra una roca, tomó el sombrero de Slim y lo puso para evitarle los rayos del sol. Hecho esto descendió hacia donde se encontraba el granuja medio desmayado. Una ojeada le bastó para comprender que no estaba en condiciones de resultarle peligroso. Fue al arroyo, llenó de agua su sombrero, que previamente había recogido, y volvió junto a la muchacha, poniéndose a mojarle la cara hasta que ella volvió en sí.


  Verna parpadeó, emitió un gemido y se llevó las manos a la cabeza. Aún no comprendía qué le había sucedido.


  —¿Te sientes muy mal?


  La voz de Lynn la despertó, haciéndole abrir los ojos. Al verlo arrodillado a su lado una inmensa alegría a invadió. Y él lo notó perfectamente, sintiendo a su vez un fuerte choque emocional.


  —¡Lynn! ¿Qué pasó?


  —Ya está todo terminado. Sólo has recibido un rasguño en el cráneo, pero ni siquiera es una verdadera herida. ¿Te puedes levantar?


  —Sí…, creo que sí… Me has salvado, Lynn, lo conseguiste…


  —Fue bastante fácil. Esos tipos eran de muy poca valía. Y hay algo que debes saber, entre ellos iban los que me dispararon y dejaron por muerto.


  —¿De veras?


  —Ahí abajo hay uno con mis botas y mi chaqueta, le he saltado un ojo y roto la cadera. Es el que estaba contigo.


  —Slim… Era el peor, una bestia salaz… No, no llegaron a hacerme nada porque tú interviniste muy a tiempo…


  —No hables, vamos abajo y te curaré mejor.


  —¡Tú estás herido!


  —Sí, pero no parece grave. Ya me curarás. La ayudó a levantarse. Verna se sentía mareada, pero hizo un esfuerzo y descendió sola, apoyándose en las rocas. Slim estaba acurrucado abajo, sobre la hierba contra una piedra grande, a medio camino del agua Los miró con su único ojo ansiosamente.


  —Ayúdenme, me estoy desangrando… Agua…


  Lynn y Verna se le plantaron delante, mirándolo hostilmente.


  —No soy de tu ralea —le dijo Lynn—. Pero como eres carne de horca, tampoco voy a tomarme el trabajo de curarte y llevarte a que te cuelguen en el pueblo más cercano. Tú me dejaste desnudo en plena montaña. Sin nada en absoluto. Yo te dejo las ropas, hay armas por aquí cerca y también unos caballos. Si puedes, aprovéchalos. Vamos, Verna.


  Slim comenzó a suplicar de modo abyecto, pero no le hicieron ningún caso. Verna recogió el rifle de Lynn y miró para atrás, cuando ya estaban a buena distancia.


  —¿Crees que consiga salvarse?


  —No. Y no voy a tener pesadillas por eso. Pero si quieres lo curaremos.


  La muchacha denegó con la cabeza.


  —Tal vez soy mala, Lynn; pero no me importa que pueda pasarle. Ellos me deparaban un horrible fin.


  CAPÍTULO XI


  Se curaron mutuamente en el sotillo, utilizando Verna tiras arrancadas de su blusa para vendar la herida de Lynn y quedándose en simple corpiño, con lo cual su belleza resultó turbadoramente al descubierto. Sin embargo, Lynn no estaba sintiendo ahora ninguna clase le deseo sexual hacia la muchacha. La quería, era suya, estaba bajo su protección. Cuando llegara el momento la tendría rendida en sus brazos. Eso, y el hecho insoslayable de que la nueva herida, más la persecución, lo habían vuelto a debilitar, daban de lado a los impulsos morosos.


  Por su parte, Verna se comportó con absoluta naturalidad, aun cuando no dejara de sonrojarse al quedar con parte alta del pecho desnudo. Curó con gran delicadeza la herida de Lynn y, cuando ambos estuvieron listos, lo miró a los ojos limpiamente.


  —Tú dirás lo que hacemos.


  —Marcharnos. Aquí no nos podemos quedar. Hay que coger uno de esos caballos, yo te ayudaré.


  No les resultó demasiado difícil apoderarse de uno de los animales, que se mantenían triscando la hierba del arroyo. Matt se había desnucado, o tal vez lo mató la patada de uno de los caballos, sea como fuere yacía cara al sol en posición descoyuntada y una ojeada le bastó a Lynn para saber que estaba muerto En cuanto a Slim, la pérdida de sangre lo había desmayado. Sin duda iba a morir, pero era carne de horca, nada importaba cómo muriera. La ley de la frontera no permitía debilidades.


  Montaron a caballo y emprendieron el camino d: regreso valle abajo emparejados, al paso, envueltos en la maravillosa luz de la tarde. Lynn sentíase muy debilitad: pero conservaba lúcida la mente. En cuanto a Verna, era como si acabara de nacer.


  —Me siento nueva, liberada de todos mis miedos —dijo con una tímida sonrisa—. Y gracias a ti. ¿Qué haremos ahora?


  —Tenemos que regresar a la cabaña.


  —También yo estaba pensando en eso. Temo que Juan ande merodeando por allí, pero debemos regresar. Hay mucho dinero que me pertenece y no quiero perder.


  —¿Dinero?


  —Mi madre vendió nuestro negocio de Albuquerque para trasladamos aquí. Más de seis mil dólares en monedas de oro trajimos y se los entregó a mi padrastro Él gastó una parte, pero otra está oculta en la cueva yo sé dónde, aunque Juan lo ignora. Pero sin duda recelará algo y no dejará de buscarlo en cuanto haya descubierto lo que ocurrió.


  —Sí, es muy razonable pensarlo… Bien, procuraremos que no se lo quede.


  —Tú no estás en condiciones de pelear con él. Es astuto y peligroso como una serpiente.


  —Pero tengo sobre él la ventaja de que ignora mi identidad, así como la verdad de lo sucedido anoche en la cabaña. Es probable que al descubrir a los muertos no haya imaginado la verdad, sino creído que yo formaba parte de una banda decidida a atacaros y que actué como cebo para sacarlos de la cabaña mientras los demás te raptaban. Sea como fuere no intentará seguirnos el rastro, sino apoderarse del oro y, tal vez, de las mercaderías, confiando en que tú no contarás la existencia de la cueva a tus raptores. No puedo saber en realidad cómo va a pensar ese indio, me baso en simples conjeturas. Pero hay que correr el albur.


  —¿Iremos directamente a la cabaña?


  —No, al menos de día. Calculo que llegaremos a sus cercanías una hora antes del anochecer. Aguardaremos a que oscurezca y entonces nos acercaremos a la cabaña. Según lo que veamos actuaremos.


  Durante algún tiempo, mientras descendían por el valle, no hablaron más. Luego Verna rompió el silencio.


  —Lynn…


  —¿Qué?


  —Cuando todo termine… ¿qué vas a hacer conmigo?


  Él la miró a los ojos.


  —Eso depende de ti.


  —¿De mí?


  —De si quieres regresar a Albuquerque o ir a otro sitio.


  —No tengo a nadie en ninguna parte, ya te lo dije.


  —En tal caso… Verna, soy un vagabundo, un cazador, un hombre de frontera. No tengo gran cosa que ofrecerte…


  —Yo opino que sí.


  Hubo una breve pausa. Y la rompió ahora Lynn.


  —¿Querrás…, querrás casarte conmigo, Verna?


  La muchacha respiró hondamente y luego asintió con vehemencia.


  —¡Oh, sí, sí…!


  Acababa de ocultarse el sol cuando desembocaron en el valle del Dolores, lleno de soledad y de belleza. Lynn se mantenía muy alerta y al llegar a cosa de una milla de la cabaña desvióse al bosque, donde penetraron, deteniéndose al pie de un gran abeto y desmontando.


  —Descansaremos y comeremos algo. Hemos de recobrar fuerzas.


  —Échate tú, yo haré la cena.


  Verna se movió diligente acopiando ramas secas, que apiló y encendió con una de las cerillas de Lynn. Luego registraron las alforjas de los caballos, encontrando en la del que montaba ella algunas provisiones. Incluso había café, todo ello robado en la cabaña. Utilizando un bote de latón, Verna hizo café y los dos se sentaron a comer con apetito, juntos, iluminados por las pequeñas llamas. De vez en cuando se miraban, sonreían…


  Después de comer, Lynn alargó la mano sana y rodeó con ella los hombros desnudos de la muchacha, atrayéndola contra su pecho. Verna se le acurrucó mimosa, dócil, mirándolo con ojos muy abiertos y la boca en ofrenda. Su joven busto se agitaba de modo turbador, casi completamente al descubierto por sobre el borde del corpiño.


  —Verna, ahora ya somos como marido y mujer, ¿comprendes?


  —Sí, Lynn…


  —Quiero decirte esto para que lo sepas. Yo no he de volverme atrás en mi promesa. En cuanto podamos, iremos a buscar a un juez o un pastor para que nos case. Después, te llevaré a una población decente y tranquila, veremos de comprar una casa y un pedazo de tierra, o, si lo prefieres, pondremos un negocio. Creo que vendiendo las mercaderías de la cueva en los campos mineros podremos conseguir un buen beneficio…


  Lentamente se le olvidaron los planes para el futuro, porque los ojos de Verna brillaban como estrellas, su fresca y suave piel se estremecía con íntimas sacudidas bajo sus dedos y su aliento le quemaba la mejilla, el mentón…


  Finalmente, la besó y ya no hablaron.


  Más tarde, ya noche cerrada, él le pidió que le quitara la camisa.


  —Póntela para no enfriarte. A mí me basta con la chaqueta.


  Verna le obedeció, porque al caer la noche hacía fresco en el valle, se remangó cuanto pudo las mangas y se embutió los faldones dentro del pantalón. Parecía a la luz agonizante de la pequeña hoguera, un muchacho guapo, con la cabeza cercada por el tosco vendaje…


  —Vámonos.


  Caminaron sin prisas, envueltos en el silencio nocturno. Y llegaron a los alrededores de la cabaña sin novedad, deteniéndose entre la espesura y las rocas de la orilla del arroyo.


  —Quédate aquí, voy a investigar.


  —Yo conozco mejor el terreno y soy más ligera…


  —Si el indio está al acecho, es peligroso. Espera.


  Ella ya no insistió. Lynn dejó el rifle y empuñó su revólver, se quitó las espuelas y avanzó con toda clase de precauciones hacia la cabaña, que aparecía solitaria, silenciosa, a oscuras…


  No tuvo ninguna dificultad en llegar a ella por la parte de atrás. Y pronto advirtió que permanecía abierta la ventana por dónde sacaron a Verna la noche anterior.


  Siguiendo su inspección descubrió que la puerta estaba cerrada y también la ventana del frente, bajo el porche. El cadáver de Calvin Barlow no aparecía en medio de la explanada, pero la galera continuaba arrimada a la caballeriza.


  Lentamente, manteniendo todas sus precauciones, Lynn fue a la cuadra y, tras escuchar unos instantes, entró, pegándose a la parte interior de la pared.


  Otro minuto de escucha le indicó que la cuadra estaba vacía. Sin embargo rascó una cerilla, a cuya luz descubrió los tres siniestros bultos al fondo, sobre el montón de hierba seca.


  Encontró a Verna donde la dejara y la informó:


  —El indio metió a tu padrastro y a los dos granujas muertos en la cuadra, dejándolos allí. La galera está en el mismo sitio, la puerta y la ventana del frente cerradas, pero abierta la de la habitación de tu padrastro.


  —¿Tú que opinas?


  —Está durmiendo en la cabaña o tal vez inspeccionando la cueva. Tenemos que averiguarlo.


  —¿Qué te propones?


  —Yo no puedo meterme por esa ventana con el brazo lisiado, pero tú sí. Averigua si está en la cabaña. Si no, será una ventaja para nosotros. Vamos.


  Llegaron al pie de la ventana y aguardaron escuchando unos dos minutos, sin oír nada. Entonces, a un gesto de Lynn, Verna le puso un pie en la palma de la mano derecha y se izó hasta la ventana, metiendo la cabeza y los hombros.


  —No oigo nada…


  —Sigue.


  La muchacha se introdujo del todo en la cabaña. Lynn aguardó con el alma en vilo, revólver en mano, temiendo oír rumor de lucha en cualquier momento y pensando en sus dificultades para intervenir. Pero nada sucedió y, cinco minutos más tarde, Verna apareció en la esquina, llamándolo:


  —¡Lynn!


  Corrió a su lado. La muchacha jadeaba, pero estaba serena.


  —¿Qué hay?


  —No está en la cabaña, pero sí en la cueva. Mi cama está separada y abierta la trampa.


  —Vamos.


  Entraron en la casa y Verna volvió a atrancar la puerta, encendió un quinqué y a su luz pudieron ver que el indio se había limitado a sacar a los cadáveres, dejando las manchas de sangre en el umbral y todo tal como quedara la noche anterior. Lynn le habló rápidamente a Verna.


  —Ponte una blusa. ¿Dónde está el licor?


  —Ahí, en el armario. Y antes debemos curamos otra vez.


  —Él puede regresar…


  —Estaremos alerta, no podrá cogernos por sorpresa.


  Fue a buscar el material de curas y lo colocó junto a la mesa. Luego llenó una palangana con agua limpia y la metió en su habitación. Lynn, mientras, se había agenciado una botella mediana de licor y bebía a morro pequeños tragos parado frente a la boca de la trampa, atento a cualquier luz o ruido que pudiera surgir por allí.


  Verna trajo todo lo necesario para la cura poniéndolo encima de su cama. Con unas tijeras cortó el empapado vendaje de la herida de Lynn y luego procedió a lavársela concienzudamente. La herida estaba inflamada, pero no presentaba mal aspecto y la hemorragia era más o menos la natural.


  —¿Te duele mucho?


  —No. Tengo el brazo envarado, pero no parece haber tocado hueso la bala. Date prisa.


  Verna lo vendó con eficacia y luego le preparó un cabestrillo. Después se sentó y se quitó su propio vendaje. Con su mano sana, Lynn le limpió la herida, afirmándose en su tranquilizador diagnóstico. Sólo era un arañazo superficial, un surco en el cuero cabelludo que no había siquiera lesionado el hueso.


  —Hay que cortarte el cabello para poder vendarte bien.


  —Hazlo.


  Le quitó a trasquilones el cabello alrededor de la herida y luego le practicó una cura de gran eficacia, aunque con escasa delicadeza, que provocó dos breves desmayos de la joven. Finalmente, ella volvió en sí mediante un trago de licor, tosió y se lamentó:


  —Lo siento, soy un desastre…


  —Eres muy valiente. Y ya estás curada. Ahora trata de reanimarte, debemos estar alerta por si el indio regresa.


  —Me pregunto cómo no habrá encontrado aún el dinero… Tuvo todo el día para buscarlo y la cueva no es tan grande…


  —Probablemente aguardó a la noche para hacerlo, permaneciendo durante el día al acecho por si regresaban tus raptores o venía alguien.


  —Sí, eso debe de ser. ¿Qué haremos ahora?


  —Habrá que matarlo. No nos va a dejar otra opción ahora, muerto tu padrastro, se considerará dueño de todo y luchará por su derecho.


  —Es casi seguro… Tú no le conoces como yo, habla poco pero no tiene entrañas. No vacilará más en matarme de lo que vacilaría en matarte a ti.


  —Procuraremos que no lo consiga.


  —Pero estás impedido de un brazo, muy débil… ¿Por qué no aguardamos a que suba y lo cogemos por sorpresa?


  —No tengo inconveniente. Apaguemos la luz.


  En silencio, Verna se levantó y fue a abrir su baúl, sacando una blusa y yendo con ella en la mano al quinqué, que apagó. Sólo la luz del exterior, entrando por la ventana, los alumbraba ahora. Lynn la oyó cambiarse de ropa…


  La muchacha tardó muy poco. Y muy pronto él la oyó acercarse, luego su voz en un susurro.


  —Échate en la cama. Yo vigilaré.


  Era una invitación difícil de rechazar, porque se sentía de veras agotado y con fiebre ligera a consecuencia de la herida. Pero la rechazó, comprendiendo que si se dejaba vencer por el deseo de descanso lo invadiría el sueño sin poderlo evitar.


  —No. Descansa tú, lo necesitas más.


  A Verna le dolía mucho la cabeza y tenía también algo de fiebre. Pero no quería dejar solo a Lynn ante el peligro, aparte temer lo que pudiera suceder si se dormía.


  —Entonces nos quedaremos los dos —dijo. Y se sentó a su lado, permaneciendo ambos en silencio.


  CAPÍTULO XII


  Pasó largo tiempo antes de que los dos enamorados escucharan un leve ruido allí abajo, en el pasadizo secreto, seguido por la aparición, paulatinamente más intensa, de una luz en la boca del pozo. Verna se envaró y Lynn le susurró al oído:


  —Ponte al otro lado.


  —¿Qué harás?


  —Sorprenderlo cuando aún esté a medio salir del pozo.


  La muchacha obedeció sin hacer ruido. Lynn sacó y amartilló el revólver, poniéndose de pie y aguardando.


  La luz llenó débilmente la boca del pozo. Luego se notó la serie de ruidos producidos por el indio que subía la tosca escalera. Y, finalmente, Juan emergió, portando en una mano el quinqué.


  Rápido, Lynn se inclinó y le puso el revólver en la nuca.


  —No te muevas.


  El indio se quedó rígido unos instantes. Luego movió la cabeza ligeramente descubriendo a Verna, que lo apuntaba con otro revólver. Permaneció impasible su rostro como tallado en piedra rojiza.


  —Soy yo, ama Verna —dijo pausadamente—. Estoy muy contento de verla sana y salva…


  —No hagas discursos y sal —le ordenó Lynn secamente—. Verna, tómale el quinqué y ponlo encima de la mesita.


  La joven obedeció y retrocedió mientras salía el impasible indio. Lynn lo mantuvo de espaldas y le quitó el revólver y el cuchillo de caza, tirándolos sobre la cama. Para ello, dominando su dolor, usó la casi inútil mano izquierda. Verna permanecía alerta al indio.


  —Trae una buena soga, Verna.


  La muchacha salió. Juan se volvió entonces, despacio, mirando fijamente a Lynn.


  —Tú eres el hombre que vino aquí hace días —dijo. Y nada, en su voz o en su mirada, revelaban sus pensamientos.


  Lynn asintió.


  —Lo soy. Supongo que te gustaría saber lo que pasó anoche aquí…


  —Ya lo sé. Mientras te buscábamos llegaron unos que atacaron la casa y se apoderaron de la muchacha. Cuando regresó Barlow ellos lo mataron. Y tú, que nos engañaste hábilmente allí arriba, mataste a dos después, haciéndoles huir a los otros con la muchacha. Supongo que pudiste rescatarla y habéis regresado a por lo que hay en la cueva.


  —Eres muy listo…


  —Sé leer huellas.


  —¿Y qué supones que va a suceder ahora?


  —Me matarás. Ya tienes lo que querías, a la chica. Ella odiaba a su padrastro, no querrá un testigo de lo que aquí ocurrió.


  —Explícate.


  —Yo conozco a todo el mundo aquí. Podría contar una historia diferente que os pusiera a ti y a ella en mala situación. Eso no os conviene, por eso te hizo regresar para cogerme y matarme.


  —En eso estás equivocado. Ni soy un forajido ni Verna es una malvada vengativa. Te ataremos ahora para nuestra seguridad, pero más tarde te dejaremos libre.


  El indio no contestó palabra. Regresó Verna con una larga soga y Lynn, que no podía hacerlo, le indicó cómo tenía que atar al pima, cosa que ella realizó lo mejor que pudo. Terminada la tarea, Lynn examinó los nudos y reforzó con su mano derecha los que encontró más débiles. Luego lo dejaron en la habitación principal, regresando ellos al dormitorio de Verna, que inquirió a media voz:


  —¿Qué haremos con él?


  —Es peligroso pero no lo podemos matar fríamente, sería un asesinato. Tampoco lo podemos soltar, al menos mientras yo no haya recuperado mis fuerzas lo suficiente. Ahora no puedo usar la mano izquierda para nada.


  —Podemos mantenerlo encerrado en la misma cueva…


  —Ya estoy pensando en eso. Pero ante todo es preciso bajar a la cueva y recuperar tu dinero. Sospecho que él debe haberlo encontrado y, tal vez, lo cambió de escondrijo en previsión de que pudieras regresar.


  —¿Tú crees?


  —Todo es posible. De modo que bajaremos ahora y, si resulta como he dicho, habrá que hacerle hablar. Lo bajaremos a la cueva y lo retendremos allí hasta que nos diga dónde ocultó el dinero. Vamos ahora.


  —¿Por qué no más tarde?


  —Ahora. Olvidas nuestro estado. Necesitamos dormir mucho y no podremos hacerlo tranquilamente hasta tanto no tengamos certeza de la situación.


  Verna no puso más objeciones. Tomando el quinqué, descendió la primera y Lynn la siguió con toda suerte de precauciones.


  La cueva parecía hallarse en el mismo estado que la recordaba de su anterior visita. Verna avanzó derechamente al fondo a la derecha y al llegar a la pared alumbró una grieta pequeña situada a unos cuatro metros de altura, una de tantas como se divisaban.


  —Ahí arriba lo escondió mi padrastro —dijo—. Yo le sostuve la luz mientras lo hacía.


  Lynn examinó el lugar e hizo una mueca.


  —Tendrás que subir tú. Yo no podría. Dame el quinqué.


  Alumbró a la muchacha mientras ella trepaba con cuidado por las anfractuosidades de la roca. Una vez arriba, Verna se puso a tantear en la grieta.


  —Aquí está. Juan no lo ha encontrado.


  —Échalo abajo.


  Era una bolsa de recia piel y pesaba lo suyo. Produjo un golpe sonoro al chocar contra el suelo. Verna descendió cuidadosamente y los dos se arrodillaron junto a la bolsa. Lynn hizo una mueca.


  —El indio la encontró.


  —¿Por qué lo dices?


  —Ese nudo. Un blanco no lo haría. Juan ha debido bajar la bolsa y abrirla para examinar su contenido, luego volvió a ataría y a subirla, dejándola donde estaba. No pudo imaginarse que regresaríamos, tan pronto. Tal vez planeó esperarnos emboscados y matarnos antes de que pudiéramos reaccionar, para luego quedarse tranquilamente dueño de todo.


  —¿Qué haremos ahora?


  —Dejar aquí el dinero. Siempre estaremos a tiempo de sacarlo antes de marcharnos y no podemos correr riesgos inútiles. Regresaremos arriba, aseguraremos a Juan de modo que no pueda darnos un disgusto, atrancaremos puertas y ventanas y nos echaremos a dormir. Necesitamos reponer fuerzas. Vamos.


  No se molestaron en volver a colocar la bolsa llena de monedas en su escondrijo. Pero en el mismo momento en que Lynn se incorporaba y Verna lo hacía sosteniendo el quinqué, estalló un disparo de rifle con potentes ecos.


  Lynn oyó el disparo cuando, con su mano sana, alzaba el pesado saco de oro haciéndole dar un giro en el aire para echárselo sobre el hombro derecho. Casi junto con el estallido percibió el choque seco y potente del proyectil…


  —¡A tierra!


  Verna había gritado involuntariamente. Ahora se tiró al suelo mientras lo hacía el propio Lynn, soltando el saco de monedas.


  —¡Apaga el quinqué!


  Un nuevo disparo coincidió con su orden y el gesto de Verna soplando al quinqué, que se apagó, dejándolos a oscuras. El segundo proyectil pegó en tierra entre ambos, pasó aullando junto a las narices de Lynn y se perdió, inofensivo.


  Lynn estaba dando gracias por su infinita buena suerte y la precipitación mi atacante. El primer proyectil había ido a chocar contra el saco de monedas y contra su cuerpo. Ahora estaban en igualdad de coacciones…


  —¡Escúrrete hacía, esos fardos a tu derecha! —le susurró a Verna mientras sacaba su revólver y se incorporaba con presteza, olvidando el dolor de su herida del brazo. Luego, sin esperar respuesta, avanzó encogido, alerta…


  Tenía una idea vaga de la situación de los diversos bultos de mercaderías que llenaban aquella zona de la cueva. El segundo disparo había sido hecho desde le parte donde desembocaba el túnel que venía de la cabaña. Luego Juan se había podido desatar armándose con un rifle y viniendo a matarlo.


  Ahora el indio tendría que jugárselo todo al albur de un disparo afortunado, no podía saber si él o la muchacha fueron alcanzados por los anteriores y tendría que avanzar, buscándolos. Pero probablemente no usaría más el rifle, sino el cuchillo. A oscuras, el arma de fuego resultaba más embarazosa que útil…


  Lynn estaba acostumbrado a pelear y no le habría dado mayor importancia de no hallarse Verna por medio. Así, tendría que aquilatar sus movimientos, actuar con la máxima cautela.


  Dejó transcurrir cinco minutos en completa quietad, escuchando. Oyó leves ruidos indicadores de la presencia de Verna pero nada hacia dónde debía encostrarse Juan. Sin embargo, el indio ya estaría avanzando.


  ¿Por qué lado?


  Decidió quedarse donde estaba. Era lo más inteligente. El pima iba a razonar que avanzaría a su encuentro para tratar de localizarlo o tal vez que se mantenían juntos Verna y él. Y no se quedaría quieto, sino que, convencido de su mayor habilidad, intentaría lograr un ataque por sorpresa…


  Todo estribaba en la capacidad de Verna para dominar sus nervios. Si la muchacha no le respondía, si se descubría intempestivamente llamándolo, todo se iría al traste…


  Pasaron diez minutos. Un silencio angustioso lo dominaba todo. ¿Dónde estaría el pima? ¿Cuándo y cómo atacaría?


  Verna se mantenía acurrucada junto al montón de mercaderías, con los nervios de punta y desarmada. Conocía lo suficiente a Juan para saber lo peligroso de su situación y también que si hacía algo, un movimiento brusco, una llamada, le indicaría al pima su posición y su soledad. No deseaba morir ahora, que todo lo bueno del mundo lo tenía casi conseguido…


  Pero el silencio, la soledad, la intensa premonición de peligro, la embargaban más y más, enervándola hasta un extremo que se le hizo insoportable. Y al cabo de un tiempo que no pudo precisar, pero que le pareció tremendamente largo, llamó en un susurro:


  —¡Lynn! ¡Lynn!


  Lynn no le contestó. Apretando la boca, se dispuso a disparar. Porque sin duda el pima había oído la llamada…


  Ciertamente, Juan la había oído. Le costó poco libertarse de unas ligaduras demasiado inhábiles para su destreza y, tomando el rifle de Lynn, bajó a la cueva decidido a matar al intruso que trataba de quitarle su bien ganado botín. En cuanto a Verna, pensaba divertirse con ella un poco y luego matarla. Después se marcharía lejos con todo, regresaría a su tribu, para ser allí un hombre poderoso y respetado…


  Descubrió el resplandor del quinqué al desembocar en la cueva y vio emerger por detrás de unos bultos a Lynn y a Verna, a quince metros de distancia, bien delimitados por la luz. Pero equivocó el movimiento de Lynn y disparó sin advertir lo que el cazador estaba realizando hasta que fue demasiado tarde. Al verle caer no pudo saber si lo había herido o no, pero el subsiguiente apagón le dijo que, en todo caso, no estaba tocado seriamente.


  Entonces dejó el rifle y empuñó su cuchillo de caza, arma para él mucho más segura en la oscuridad. Sus mocasines no hacían el menor ruido y conocía al dedillo la cueva, así como la situación de cuánto en ella había almacenado. Avanzó, pues, dando un amplio rodeo, pegado a las paredes de roca, eludiendo chocar con los obstáculos, calculando al centímetro…


  Estaba a media docena de metros de Verna y a tres escasos de donde Lynn era todo oídos, conteniendo el aliento, cuando la muchacha llamó. Deteniéndose, tragó aire con ansia mientras esbozaba una sonrisa triunfal. El hombre se había separado de la mujer, sin duda estaba allí delante buscándolo. Bien, la atraparía con facilidad y, cuando él regresara en su ayuda…


  Avanzó encogido, el cuchillo alistado para golpear, rodeando el montón de mercaderías que tenía a Lynn al otro lado. Y éste le oyó llegar cuando, prácticamente, ya lo tenía encima.


  Lynn actuó con movimientos rapidísimos, pero sin pensar, igual que combaten los animales en la selva. Girando sobre sus pies hizo fuego…


  El disparo estalló casi en la cara de Juan, deslumbrándolo. Como iba encogido y con el cuchillo alzado casi a la altura del rostro, el proyectil, tras arañarle apenas la nariz, le pegó de lleno entre el dedo anular y el dedo medio, apretados sobre el puño del cuchillo, quebrándoselos y chocando contra la empuñadura de cuerno, que rompió, desviándose y atravesando limpiamente la palma de la mano.


  El dolor fue atroz y obligó a Juan a soltar el cuchillo. Pero el indio era muy duro y sabía lo que se estaba jugando. Dio un salto de tigre, chocó contra Lynn antes de que pudiera volver a disparar y con su mano izquierda le aferró la muñeca derecha, echándole el cañón del arma hacia arriba.


  Lynn apretó de nuevo el gatillo, pero el disparo salió desviado e inofensivo. Luego, los dos hombres cayeron al suelo, sobre el brazo herido de Lynn, que gruñó al doloroso golpe…


  En condiciones normales, la superioridad física de Lynn hubiera decidido rápidamente la pelea; pero ahora él estaba muy debilitado y el pima luchaba con la energía de la desesperación, como un tigre acorralado y herido. Los dos hombres bregaron jadeando, con una mano inútil cada cual, rodaron por el suelo, uno tratando de disparar con más fortuna, el otro de impedirlo…


  Verna vio los dos fogonazos y cómo chocaban ambos hombres, oyó los ruidos de la feroz lucha y comprendió que estaba dirimiéndose allí delante, en la oscuridad, su futuro, su posibilidad de vivir y ser feliz. Por unos instantes permaneció como agarrotada, pero luego se lanzó adelante, decidida a actuar.


  Chocó contra los combatientes, perdió el equilibrio con un grito y cayó de rodillas, mientras Lynn le gritaba:


  —¡Apártate…!


  Aquel choque permitió a Juan colocarse sobre Lynn. El pima le dobló el brazo armado y le plantó encima la rodilla. No podía utilizar la mano destrozada pero, en un alarde de estoicismo, la alzó y apretó el antebrazo sobre la garganta de Lynn, que pugnaba por libertarse. Con la mano libre intentó arrancarle el revólver…


  Verna se incorporó, enardecida y asustada, alargó una mano y tocó un cuerpo. Más el instinto que otra cosa le dijo que tocaba al indio. Y como estaba erguido, el que se hallaba debajo tenía que ser Lynn…


  Sin pensarlo siquiera, la muchacha se echó adelante, abrazó por la espalda a Juan y le buscó la cara. Antes de que el indio pudiera sospechar su intención le había encontrado los ojos y clavaba en ellos los dedos con violencia.


  Juan aulló de dolor, soltó a Lynn y se sacudió, echando el codo izquierdo atrás y golpeando a Verna en el costado. La muchacha sintió que se desmayaba, pero no soltó su presa.


  Juan se incorporó llevándola a su espalda como pantera que atacó a un búfalo. Echando la mano atrás, el pima la agarró por los cabellos y tiró salvajemente, tanto que, ahora, Verna se vio forzada a quitarle los dedos de los ojos. El pima la golpeó rabiosamente con el antebrazo y el codo derechos, porque el dolor de sus ojos era aún superior al de su mano. Gritando, Verna se vio proyectada hacia atrás, chocó contra una caja grande, perdió momentáneamente el sentido…


  Lynn se incorporó jadeando, con el revólver aún empuñado, y al oír el grito de Verna, con el inmediato ruido del choque de su cuerpo contra el cajón, supo lo que sucedía, movió la mano armada y, un par de segundos después, disparó.


  Juan estaba prácticamente cegado, porque los dedos de Verna le habían reventado el ojo izquierdo y casi el derecho. Loco de dolor y de rabia, se movió hacia delante buscando a su enemigo, delató su situación y aceleró su fin. Esta vez, el proyectil disparado por Lynn le entró en el estómago y siguió una trayectoria oblicua hacia arriba, tocándole el lóbulo inferior del corazón. Estaba muerto antes incluso de tocar el suelo.


  Se hizo un silencio atroz, insoportable. Lynn se incorporó sintiendo correrle la sangre por debajo del vendaje hacia la mano. Estaba mareado y necesitó afianzarse sobre ambas piernas para tragar aire y dominar el deseo de dejarse caer.


  —¡Verna! ¡Verna!


  La muchacha ya volvía en sí. Al oír su llamada sintió una viva alegría y reaccionó nerviosamente, alzándose con esfuerzo.


  —¡Lynn! ¿Estás bien?


  —Sí… ¿Y tú?


  —También… ¡Lynn!


  Avanzó a oscuras, con las manos extendidas, buscándolo. Tropezó con el cadáver de Juan, lo rodeó y chocó casi contra Lynn, que instintivamente dobló su brazo sano sobre ella, oprimiéndola contra su pecho. La muchacha se le agarró de modo convulsivo.


  —¡Lynn! ¡Lynn!


  No podía decir otra cosa. Ni hacía falta. Quedaron así, conscientes de haber superado el último obstáculo, envueltos en la densa oscuridad de la caverna, con el muerto a sus pies…


  EPÍLOGO


  Los últimos resplandores del crepúsculo estaban llenando de gloria las nevadas cimas de las montañas al otro lado del valle. Bramaba un ciervo joven en la espesura del bosque su llamada de desafío a otros machos y un águila se cernía majestuosa por debajo de una alta nube blanco-gris con los bordes incendiados. El viento barría el valle con silbidos cortos, inclinando las ramas de los árboles. Había una inmensa paz…


  Lynn Fraser y Verna Spencer se encontraban ahora sentados en el porche, en sendas sillas. Habían dormido de un tirón durante muchas horas, prácticamente todo el día, sin que nadie se hubiera acercado a la cabaña o siquiera pasado por sus alrededores. Luego se curaron las heridas respectivas y ahora reposaban, gozando de una bien ganada paz. Ambos aparecían macilentos, pero felices y serenos. Verna, con ropas adecuadas a su sexo y la cabeza vendada, tenía fuertemente cogida la mano derecha de Lynn, que llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo. Y ambos se miraban a los ojos.


  —En cuanto se me cicatrice la herida del brazo nos marcharemos —iba diciendo él—. Cargaremos en la galera todas las mercaderías de la cueva, o al menos las de más valor, así como la parte del ajuar que quieras conservar, y nos alejaremos de la región. En cualquiera de las poblaciones mineras de la zona nos será fácil vender a buen precio las mercaderías, luego nos dirigiremos hacia el Sur, a Nuevo Méjico. Si no deseas que nos afinquemos allí tomaremos pasaje en una de las caravanas que regresan al Este y buscaremos un buen lugar para vivir en Kansas, Missouri o cualquier otra parte.


  —Yo estaré bien allá donde tú te encuentres a gusto, Lynn. Y creo que no serías feliz lejos de la frontera.


  —Un hombre ha de amoldarse a los cambios que se realicen en su vida. La mía era buena para un soltero sin familia de ninguna clase, pero jamás te arriesgaré, ni a los hijos que podamos, tener, haciéndoos vivir en las tierras salvajes.


  —Hay un término medio, supongo. Albuquerque era una población tranquila y agradable últimamente, a pesar de hallarse en la frontera. Yo vivía allí feliz…


  —Entonces iremos allí. Tal vez sea posible volver a adquirir tu casa y puede que no resulte tan mal tabernero…


  Siguieron haciendo planes para el futuro, como los han hecho siempre los enamorados. Estaban solos, unidos por la intensa y terrible aventura que les tocó vivir y les había permitido, en el corto espacio de cuatro días, adquirir una compenetración como a menudo no se adquiere en años. Ella era muy joven, él ya tenía años y una larga experiencia. Sin duda estaban hechos el uno para el otro y lograrían cimentar un hogar dichoso allá donde se dirigieran, porque poseían la base necesaria para conseguirlo.


  Cuando se quedaron callados ya el crepúsculo había terminado y las sombras de la noche descendían aprisa sobre el valle. Allá arriba, en el monte bravo, volvía a bramar su desafío el potente macho de ciervo, un sonido salvaje y poderoso que excitaba la sangre. Mucho más lejos le contestó otro bramido idéntico. Muy pronto, cuando la luna saliera, los machos en celo iban a encontrarse en alguno de los calveros del bosque para allí dirimir su supremacía…


  Exactamente igual que abajo, en el valle, habían estado haciendo los hombres poco antes. La frontera tenía sus leyes, que eran iguales para todos.


  FIN
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